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ಕೀರ್ತಿಕೇಸರಾದ ದ. *ಕೃ. ಭಾರದ್ವಾಜರು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹಲ 
ವಾಸು ಪ್ರಗತಿಗಾಮಿ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಮಹೆನೀಯರು. ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಳಗಾಂ ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದರು. ಹಿಂದೀಗಾಗಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದರು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ಸಾಹಿತ್ಯಸೇನೆಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ತನು ಮನ ಧನಗಳನ್ನೂ 
ಅದಕ್ಕೂ ವಿ.ಗಿಲಾದ ಅನರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಸ ಅರ್ಪಿಸಿನರು. ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಬೆಳೆನ ತರುಣರಿಗೆ ಆ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಜೀನನ ಜ್ದಾ ನವನ್ನು ಹೇಳಲು ಧ್ಭೈ ಒಡೆ ಕನ್ನಡ ನಗೆಯ- ಸಾಹಿ 
ತ್ಯಕ್ಳೆ ಬೆಂಜಲವಿತ್ತ ಮೊದಲಿಗರಲ್ಲಿ ಅನರೂ ಓಜ. ಕೀರ್ತಿಲೇಷ 
ಕೈಲಾಸಂ ಮಿಂಚಿನ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲೇ, ದತ್ತಾ 
ತೆ (ಯ ಕೃಷ್ಣೆ ಭಾರದ್ವಾಜರೂ ಮಂದ್ರಸ್ಥಾ ಯಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸೊಬಗನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ: ತ್ತಿದ್ದ ರು. 












ನಾಡು, ನುಡಿಗಾಗ್ಕಿ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಕಡೆಯತನಕ ದುಡಿದು, ಹಲ 
ವಾರು ಹೊಸ ಪಂಧಗಳನ್ನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಸಾಧಿಸಿ ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ನನಗೆ ಸುಖ. ಬೇರೆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಫಲ ಬೇಡಿವೇ ಬೇಡ ಎಂದ ಸ 
ಯೋಗಿ ಭಾರದ್ವಾಜರು. ಆತನಾತಹನರ ಅಮರ ಆತೀರ್ವಾದದ ಬಲ 
ದಿಂದಲೇ ಕೊರವಂಜಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಬಾಳು ನಡಿಸುತ್ತಿದೆ. 





ಕುಹಕಿಡಿಗಳು | 


| 


೧೧,೩೮೨ ಕೈದಿಗಳಿಗೆ ೮೨ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚ. (ಮೊರಾರ್ವಿ ದೇಸಾಯಿ) 


--ಅಂದಮ್ನೇಲೆ ರಾಜಕಾರಣ ಕೈದಿಗಳೇ ಆಗಿರಬೇಕು! ಆ ವೈಭೋಗ ಆನು 
ಭವಿಸಲು!! 








ತ [3 | 
ಮಿ|| ಹೆನ್ರಿ ಕ್ಯಾಟ್‌ ಲಾಜ್‌ರವರು ಐಸಾನ್‌ಹೋನರರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದು 
ದರಿಂದ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ರಷ್ಯಾ ಜನರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಕೈಕ.ಲುಕುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದರಂತೆ. 
ಪ್ರ ಸಂಚ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ. 
5 
ವಿದ ಸಿ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸ ಷಿ ತ 
ತಿರುಪತಿಗೆ ರುಸ್ಟ್ರಸತಿಗಳು ಹೋಗಿ ಬಂದನಂತರ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು 
ಪುದು ಪ್ರಚುರವಾಗಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಟೋಪಿ ಲಕ್ಷಣದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಓ! 
ಸಾ + ಶಿ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಮಾಯವಾಯಿತು. ೩೪೦೦ ರೂ.!! 
ಅದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರಿಂದ ಅಪಹರಿಸಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. 


ಅ 


ಸು 2 ಜೇ 
ರಥೋತ್ಸವ ನಡೆಯಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಶಿರಹಟ್ಟಿ ಗ್ರಾಮದ 
ವರು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸ ತ್ತಾರೆ. 
ಆಲ್ಲಿ ಕಾಲರಾ ಇಸುವುದರಿಂದೆ ರಥೆ-ತ್ಸವನ್ವೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಆಹಾರಸಮಸ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಒಹುದು! ಅಲ್ಲವೇ?? 
ತ ಶ್ತ kd 
ಭಾರತದಲ್ಲಿನ ಬಂದೀಖಾನೆಗಳನ್ನು ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಷ್ಕರಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಡಾ॥ ಕಿಸಿಸ್‌ ಅತರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
೨ ಈನಿನೋ ಬಂದೀಖುಸೆಗಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾದರೇ ಇಸ್ಟು ಪ್ರಗತಿ ಹೊಂದಿರು 
ಮಾಗ್ಯ ಮುಂದೆ ಚೆನ್ನಾದ ಬಂದಿ£ಖಾನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಳುವ ಕು. ಚಕ್ರ ವರ್ತಿಗಳೇ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾರೇನೋ? 


ಸಾಚಾ 


ಆ 


ಉರಿಗಾಳು 


ಅಸ್ರಾ ಗ್‌ 


ಫ್‌ ಯ್‌ ನ್‌ ಲ್‌ ದ್‌ ನ್‌್‌ 


pS 


ಹೊಸ್ಸಿನನುರುಡು ಯೋಜನೆ ಕ್ಸ ಬಿಡುವು ಒಳ್ಳೆ ಉದು ಎಂದು ಸಾಗರೆದ 
ಹೊನ್ನಿನ ತೋಡಾ ಹಾಕಿದವರು ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧ ಕಹಕ!! 
೫ ಈ ಶೇ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಾಂತ ರಚನೆ ಬಲು ಸುಲಭ. (ನಾಯಕರ ಹೇಳಿಕೆ) 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಧಾಶವಾಡವನರು, ಧಾರವಾಡದ ಕನ್ನಡ ಮೈಸೂರಿ 
ಫಸ, ಮೈಸೂರಿನ ಕನ್ನಡ ಮಂಗಳೂರಿನವರು ಈ ರೀತಿ ತ್ರಿಕೋಣ ಮಿತಿಯಾದಕೆ 
ಬಲು ಬಲು ಸುಲಭ!! 
ತೇ ಸ ತ 
ತರಂಗಿಣಿ ರಾಗದ ನಿರ್ಧಾರ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಅವರು 
ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
-ಎನಡು ದಿನ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಕೊಡಿ! ಸ್ವಾಮಾ! ಈ ದಿನ ರಂಗಿಣಿ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ ನಾಳೆ ದಿನ ತರಂಗಿಣಿ ವಿಚಾರ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಕಲಾ ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯುರ್ಧಿಯೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿತುವುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 


ಈ ಸೇ ಶು 
ಸಚಿನ ಸ್ಥಾನ ಐನಕ್ಕೆ ಮಾರಡೆ ಇರಲಿ, (ಹೇಳಿಕೆ) 
ನ್ಯಾಯ! ನನುಗೆ ಸಿಗದೇ ಇಸುನುಮು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ!!! 


ತೇ ಷಿ kd 


ಮೈಸೂಶು ನಗರದಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ, ನಾಲ್ಕನೇ ತಂಡ! 
ಒಂದೊಂದು ತಂಡದನನೂ ಮೂರು ದಿನ ಉಸವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ. 


ವಿನು! ಮಹು! ನಾವು ಉಣ್ಣುವ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬರಲಿ! ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟರೂ ತಿಗಳೂ ಉನನುಸ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋತಲಿ!! 


8೩ 


ಕಾಲಾವಾಣಿ ಯಾತ್ರೆ ಯೆಂದರೆ ಹೆದರ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ನಾಯಕರು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ. 


—ನನ್ಮು ನಾಯಕರು ಕೆಚ್ಚೆದೆಯವರು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೆ!! 


x ಆ ಶಿ 
ರ೯ಪ್ಲೊ ಯೆ೨ನ್ಸಾ ಠಿರೋಧಿಸುವ ಶಾರ್ಯವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದಂತೆ 
(ತಜ್ಞರ ಹೇಳಿಕೆ) 
—ಈ ತಜ್ಞರಿಗೆ ಯಾರ ಇ೯ಫ್ಲಾಯೆನ್ಸ್‌ ಇದೆಯೋ! ಪರಮೇಶ್ವರನೇ 
ಬಲ್ಲ!! 


1 3 kd 


ವಯಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. (ಮುಖಂಡರೆ ಹೇಳಿಕೆ) 
— ಅದಕ್ಕೇನು ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಡಲು, ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು! 


ತ 4 4 
ರೋಗ ಗುಣಪಡಿಸಲು ಮಂತ್ರಿಸಿದ ನೀನು! (ಆರ್‌. ಪಿ. ಎಫ್‌, ಪರದಿ) 
—ಇನರಳ್ಲೇನು ಹೊಸದು !! ಕಾಲಾನು ಕಾಲದಿಂದೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಇದನ್ನೇ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲನೇ?:? 
ತ ೫ * 
ಪ ನವನ 
ಚಿನ್ನದ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಅಭಾಷ ಇರಲೇಬೇಕು! 'ಅನೆಕ್ಳೇ 


ಬೇರೇ Bi ತನ್ನ ಟ್ಟ ಣದವರು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕು !! 
ಸ | 
ರಾಮನಗರದ ೨೨ ಮಂಡಿಗೆ ನೋಳೇಸು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟ ದೆಯಾಂತೆ, 
—್ರಿ (ರಾಮನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಕಾನೂನಿದ್ದಿದ್ದರೆ--ಅಗಸರಿಗೆ ನೋಟೀಸ್‌ 
ಕೊಡಬಹೊದಾಗಿತ್ತು. 
x ೩ « 
ಧಫೇದಾರನ ಸೈಕಲನ್ನು ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆ (ಬಲ್‌ ಅಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಾರಿದನಂತ್ತೆ, 
ಅಂದರೆ ಪೋಲಿಸಿನ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವವನಿಗೆ ಮಾರಿರಬೇಕು!! 


೪ 


ಇಪ 10007: 16117 eRe li 11/11/11 1111111: dh 


" ನಾಗಾ!' ; 
3 ಕ್ಕ 
ಕ್ರ 


ಎರಾ 


ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿನಿಂದ ನಾರಣಪ್ಪ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇನ್ನ, ಮಂಡಿ ಊರಿ ಕುಳಿತು 
ಶನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು... 


ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು. ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನೂ 
ಉಬ್ಬಿನ ಮಡಿಕೆಯನ್ನೂಹತ್ತಿರ ವಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ರೀರಿನ ಜೊಂಬು ಒಂದು 
ಟಿಂಬ್ಬರ್‌ ನೀರು ಇವೆರಡನ್ನೂ ಬಲಗಡೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅನ್ನ ಸಾರು, ಮಜ್ಜಿಗೆ, 
ಹುಳಿ, ಇವು ಸಾಲಾಗಿ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದುವು. 


\ 
ಉಸ್ಸಸ್ಸ, ಅಂತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಏನನ್ನೋ ನೆನೆದು ಬಿಸ.ಸುಯ್ದಳು 


ಹಣೆಯಿಂದ ಬೆನರನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡಳು. ಕೊಂಚವೇ ಸೊಂಚ ಅನ್ನವನ್ನು ಒಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ತುಸ್ಪಕ್ಕಾಗಿ ತಡಕಾಡಿ, ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂದು, ಕವಳವೆರಡನ್ನು 


ನುಂಗಿದಳು. 


No 


pls 


ಅನಂತರ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಅನ್ನ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಾರನ್ನು ಹುಯ್ದು, ಆದಷ್ಟನ್ನೂ 
ಕಲಸಿದಳು....ಒಂದು ಕಬಳ ಬಾಯ ಕಡೆ ಹೋಯ್ತು... 


ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನೇ, ನಾರಣಸ್ಸ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಬಾಯನ 
ಸೇರಿದ ತಕ್ಷಣ ಆವಳೇನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ 
ಅವನ ಹಂಬಲ. ಆ ಸಾರನ್ನವನ್ನು ತಿಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಮುಖ ಭ 
ತ್ರದೆ ಅಸಹ್ಯವೇ, ಭಯವೇ, ವ್ಯಸನವೇ, ಅವಳು ತಕ್ಷಣವೇ ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆ 
ಕಬ್ಬರ್ಡಿನಕಡೆ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆಯೇ, ಇಲ್ಲ ಕೂತಸ್ಲೇ ಕೂರುತ್ತಾಳೋ, 
ಎಂಬ ಸಂದೇಹಗಳು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದವು. 


ಸಾರನ್ನ ನಾಲಗೆ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 


ಅವಳು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಓರೆಯಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ವಾಲಿಸಿ ನಾರಣಸ್ಟ ಬಗ್ಗಿದ. 
ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಅನಳ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 


ಅದರಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು ನಿಮಿಸಕಾಲ ಅಸಹ್ಯದ ಅತಿಕೀಕ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ತಕ್ಷಣವೇ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗೆರೆಗಳು ಮ್ಯೂಡಿದವು. ಆಲೋಚನಾ ತರಂಗ 


೫ 2 


ಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಡಿ ಬೀರಿಹೋದೆನು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚುತ್ತಾ, ಪೂರ್ತಸಾರನ್ನ ವನ್ನ ಲ್ಲ ನುಂಗಿದಳು. ನೀರು ಕುಡಿದಳು. 
ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಎದ್ದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. "ನಾಗಾ! ನೀನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ! ಸೀತೆ! ಸಾವಿತ್ರಿ! ಭಾರತಮಹಿಳಾಮಣಿ!* 
ಎಂದು ಅವಳ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಹಿಡಿಡಿತ್ತಿದ. 
ಏತೆ, ಎಂದಳವಳು. 


“ ಇವತ್ತು ನೀನು ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಆದರ 
ಸುಳುವುಕೊಡದೆ, ಸಾರನ್ನ ತಿಂಡಿ. ಅಗ್ಯ ನನಗನ್ನಿಸಿತು ಅದೇ ಸಾರನ್ನು ನೀನು 
ಬಡಸಿಕೊಂಡಾಗ, ನನ್ನ ಸಾರು ಸಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ, ನಿನ್ನ ಸಾರಿಗೆ ನೀನು ಉಪ್ಪು ಬೆರೆಸಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು ರುಚಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಊಟ ಪೂರೈಸುತ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ 
ನಾನು ಅನುಮಾನಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು .. ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಭಲಾ! ನಾಗಾ! 
ನೀನು ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದೆ! * “ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸೀತೆ” ಎಂದು 
ನಾರಣಪ್ಪ ಮೆಚ್ಚಿ ನ, ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಶಲಿಲ್ಲ.' 


ಶ್ರೀಮತಿ ಕೇಸರಿ, 
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ಕಾಳಿದಾಸನ ಅಭಿಜ್ಞಾನ ಶಾಕುಂತಲ ನುಟಿಕದೆ ಈಗ ಪ್ರಚಲಿನವ-ಗಿಯವ 
ಕೊಸ....ಮೊದಲನೆಯದಲ್ಲ ಎಂ ವೆವೊರನೆಯದು. 


ಧಿಯೇಟಿರಿಗೆ ಜನ ಹೆಚ್ಚೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ; ನರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಳಿದಾಸ ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೂರುಬಾರಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 


ಮೊದಲು ಅನನು, ಪಾಸ್ಯ ಕೇನಲ ವ,ಹಾಭಾರೆತದಲ್ಲಿಸುವಹಾಗೆ, ಅದೇ 
ಉಪಾಖ್ಯಾನವನ್ನಸ.ಸೆರಿಸಿ, ನಾಟಕವನ್ನು ಬರೆದನಂತೆ. ಆನಕ್ಕಿ ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲವಾಗಿಶಲಿಲ್ಲ. ರೋಕಸ್ರವ.ದ ಶಾಂತೃರ್ಧಂ ನಿವಾಹಂ ವಿಧಿನಾಕುರು” 
ಎಂದು ಶಕುಂತಲೆ ರಂಗತ್ಥಳದಕ್ತಿ, ಭಾರತದ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗಂತ್ಕೂ ಜನ 
ಕೇಗಿಸಶುತಿ. ಆನೇ, ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಶರೀರಿ ಕೇಳಿಬಂದ, ಇವಳು ನಿನ್ನ 
ಪತ್ನಿ, ಇದು ನಿನ್ನ ಮಗ, ಎಂದಾಗ್ಯ ಅವನ್ನು ಕೇಳಿದ ದುಷ್ಯಂತ ತೆಪ್ಪಗೆ ಶಕುಂತಲೆ 
ಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾಗ್ಯ ಗಂಡ ಹೌಡಿರ ಜಗಳವನ್ನೇ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ನೃ-ದ ಎದ್ದು ಹೊರಟೇ ಹೋದರಂತೆ. 


ಇನರಿಂದಾಗಿ, ಕುಳಿದಾಸ ತನ್ನ ಎನಡನೆಯ ಪುನರ್ಲಿಖಿತ ನಾಟಕವನ್ನು 
ರಚಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ, ದುಷ್ಯಂತ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. 
ದೂರ್ವಾಸ ಶಾಪ ಕೊಡುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನೂ ಸೇರಿಸ್ಕಿ ಗಂಡಸರನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದರೆ ಶ್ರೀಗೆ 
ಅನಾಹುತ ಎಂಬ ಜನರಂಜಕ ತತ್ವವನ್ನು ಸಾರಿದ ಆದಕ್ಕೆ ಕಳೆದುಹೋದೆ 
ಉಗುರ ಮುನಿಸಿನಲ್‌ ಆಳುಗಳು ತಕ್ಷಣವೇ, ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಅರಮನೆ 
ಬುಗಿಲು ದುಟುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಶರೀರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ವಿದ್ಯಾನಂತರಿಗೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲರಿಗೂ ಒಸ್ಸವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಬಸುರಿ ಹೆಂಗಸನ್ನ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಓಡಿಸಬೇಕು ಪ್ರೇಮ ದೃಶ್ಯ 
(ಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ವಿಲಂಜಿಸಬೇಕು, ಆಸ್ಥಾನದ ದ್ವಿಜರನ್ನು ಲೇನಡಿ ಮಾಡಿ ವಿದೂ 
ಷಕರಾಗಿಸಬೇಕ್ಕು ಆಗನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರ ಪುರ್ಟಿನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ 
ಸೋಮನಾಥ ದೀನನಾಥ ಎಂಬ ಇಬ್ಬರು ನಟರಿಗೆ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 


ಫಿ 


ಪಾರ್ಟು ಒದಗಿಸಲೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಮೂರೆನೆಯಬಾರಿ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಬರೆದು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಗಳಿಸಿದೆ. 


ಇದಿಷ್ಟೂ, ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ವಿಚಾರ. 


ಆದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಮಗೆ ಸಿಗದಿರುವ ಮತ್ತೊಂದು "ಶಾಕುಂತಲ' ವಿದೆ; ಅದ 
ಕಲ್ಲಿ ದುಷ್ಯ೧ತಳ ಅಂತಃಪುರದ ದೃಶ್ಯಗಳು ಆರು ಇನೆ, ಬೆಸ್ತರ ಪಾರ್ಟಿನನರು 
ತೀರಿಕೊಂಡ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸಚೆ/ಗಸಿಸಂಡು, ಉಂಗುರ ಹೋದ ಮತ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಕಾಳಿದಾಸ ಮಾರ್ಸ್ಪಡಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯ ಮಾಡಿಶುವನು, ಎಂದೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ವಾನ್‌ ಚುದ್ರಲೇಖಶಾಸ್ರಿಗಳು ಅಭಿವ್ರಾಯಪಟ್ಟದಾರೆ. ಉಂಗುರ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತೆಂದೂ ಅವನ್ನು ಯಾಕೋ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ವೇಕ್ವಿಗೆ ಇತ್ತ 
ನೆಂದೂ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾರಶುಲು ತರುಣರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಮನನೋಹಕವಾದ 
ವೇಶ್ಯಾಗೃಹಲೀರೆ, ವೇಶ್ಯಾಜೀವನ ರಹೆಸ್ಯ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಳಿದಾಸ ಹದಿನಾರು 
ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ವಿನರಿಸಿ ನಾಟಿಕನ ಮಂದಿರ ಕಕ್ಸಿರಿನಂತೆ ಮಾಡಿ, ಉ್ತಾಯಿನಿ ನಗದ 
ಒಂದು ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಬಂಗಲಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಎಂದು ಆ ಶಾಶ್ರಿಗಳ್ಕು 
ಈಗಿನ ಹಲವು ಸೆ.ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳ ರೀತಿಯನ್ನು ಅನಶೋಕಿಸ್ಕಿ ಬರೆದಿದಾಕೆ. 
ಆವರ, ಆ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕುವತನಕ ನಾವು ಅವನ್ನು ಊಹೆಯಾಗಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸ 


ಪತಂಜಲಿ. 





ಆ 





ಕಿಟ್ಟು ಬೀಗರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದುದು 








ಬಂದೇಬಿಡ್ತು ಮದುವೆಯವಾರ. 


ಬುಧವಾರ ಮದುನೆ. ಮಂಗಳವಾರ ವರಪೂ್‌ೆ ಕೂಡದು. ಅಂದರೆ ಸೋಮ 
ವಾರ ವರಪೂಜೆ, ಬರುವವರೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೇ ಬರೊದು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ. 


ದೊಡ್ಡಒಳ್ಳಾ ಪುಂದಿಂದ ಅಳಿಯನ ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಬರ್ತಾರೆ ಸೋಮವಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಲೆನರನ್ನೂ ಕರೆದು ತರಬೇಕು. ಆ ರೈಲು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಜೆಳಗಿನ ರೂವ 
ಐಸೂ ಮುಕ್ಕಾಲು “ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ 
ಅಲಾರಂ ಇಟ್ಟು ಮೂರೂನರೆಗೆ ಎದ್ದು, ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಬಿಸಿಮಾರುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಕೈಲ್‌ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನೂ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಜಟ್ಟಾ 
ಸುಬಿಯನ್ನು-ಮೊದಲ ಸವಾರಿಗೆ ಗುತ್ತಿ ಸಿಗೆ SR. ಅವನ ಹತಿರ ವೇಆ 
ಬ್ಬೆಸಿ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಇಟ್ಟು, ಐದೂಕಾಲಿಗೆ ಪ್ಲುಟ್‌ಫಾರಂನ್ನೂ ಸೇರಿದ-ಎರಡಾಣೆ 
ಸುಂಕಕೊ ಇಟ್ಟು 

ಆ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಮುಂಬರುವ ರೈಲ್ವೆ ವ್ರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕೆಂದು 
ನಾಲ್ಕ ಜತೆ ಗುಡಿಸುವವರು, ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನು ಕೊಡೆದಿಬ್ಬ. ಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆ ದಾಸರ ಹಾವಿನಂತಿದ್ದ ಉದ್ದದ ಸ್ಲಾರ್ಟಫಾರಂ ತುಂಬ ಒರೀ ನ ಳೇ 
ಕಟ್ಟು ನಿಗೆ ಬೈಸಕಲ್‌ ಒತ್ತಿದ ದಮ್ಮು. ಆ ಧೂಳು ಬೇರೆ. ತಡೆಯಲಾರರೆ, ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಘಾರಮ್ಮಿನ ಒಂದು ತುದಿಗೆ ಮೇಲ್ಭಾವಣಿ ಇಲ್ಲದ ತುದಿಗೆ ಓಡಿದ. ಐದು ಓಮಿಷ 
ಸ ಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ರುಗ್‌ ರುಗ್‌ ಅಂತ ಆ ಕಡೆ ರೈಲು ಓಡಿ ಬಂತು. 
* ಅತೀ! ಇದೇ ದೊಡ್ಡ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ರೈಲು ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ಅಂತ ನೋಡ್ತಾನೆ 
ಕಿಟ್ಟು! (! ಅದು ಆ ತುದಿಗೆ 28 ಮೈಸೂರ್‌ ಕಡೆಗೆ ಒಂಧು ಮೈಲಿ ಓಡಿಯೇಬಿಡ್ಡು. 


ಬೀಗರು ಬಿರುಸುಕೊಂಡರ್ಕೆ ಮದುವೆಗೆ i ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ 
ಎಂದು, ಕೆಟ್ಟು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಧಾರಂನಲ್ಲಿ ಈ ತುದಿಯಿಂದ ಆ ತುದಿಯ ತನಕ ಓಡಿದ, 
ಕಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದ ಓಡಿದ. 

ಅಲ್ಲೋ! ಈ ಪೋರ್ಟಿರುಗಳ ಗಲಾಟೆ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದರು. 
ಅರೇ ಹುಕುಂ. ಅವರು " ಈ ಮಾಸಿದ ಬಟ್ಟೆಯ ಮುದುಕ ಓಡೋದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಇವನ್ಯಾರೋ ಹೊನ ಕೂಲಿ, ಇವನಿಗೆ ಕಾನೂನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಗಿರಾಕೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ” ಅಂತ ಕೂಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


"ಲೋ! ಓಡಬೇಡವೋ! ರೈಲು ಜತೆಗೂ ಓಡಬೇಡವೋ! ಪೋಲಳೇ..ನ 
ವನು ನೋಡಿದರೆ ಛಡಿ ಏಟು ಹೊಡಿಯುತ್ತಾನೆ, ಇಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೋ! ಏನ್ನ ಪಾಲನ 
ಕೂಲಿ ಇಲ್ಲೇ ಸಿಗುತ್ತೆ' ಅಂತ ತಮಿಳು ತೆಲಗು ಉರ್ದು ಭಾನಯಲ್ಲ ಒಳ್ಳು. 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡರು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಕೇಳಿಸದಹಾಗೆ ಓಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನ. ರೃಲು ನಿಲ್ಲೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ತಾನೂ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ಅಂತ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಛಡಿ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಇನ್ನು ನೇರ ಹೇಗಪ್ಪು 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋದೆ ಅಂತ ಕೆಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡ್ತ! ಆವೋ ಸೀನ, 
“ ಸಮನ್ನಾಟ ಓಡಕೂಡಾದು ಅನ್ನಿ ತೆರೀವಿಲ್ಲ!! ” ಅತತ ಆನ ಗೀತಾವಾಸ್ಯ, 

ಬೀಗರು ಇದನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಮಾನ ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ, ಧ.ರಗ ಮಂಜೇನ, 
ಅಂತ ಕಿಟ್ಟು ಆದ ಅನಮಾನನನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ರೈಲು ನಿಂತ ಸ್ಥಳಸೃ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತ. 

ಹುಡುಗನ ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಇಳಿದರು. ಭಾವನವರು ಒಲು ನಮ್ರವಾಗಿ “ಏನು 
ರಾಯರೇ! ಈ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾಕೆ ಬಂದಿರಿ. ನಾವೇ ಬರುತ್ತಪ್ರ, ವಿಳಾಸ 
ಹೇಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.” ಅಂದರು. 

ಕೆಟ್ಟುವಿಗೆ ದಮ್ಮು, ಕೆಮ್ಮು. ಮೇಲೆ ಆಗಬಾರದ ಅವಮಾನ. ಮಾತೇ 
ಹೊರಡದು ಎರಡು ನಿಮಿಷ. 

ಹುಡುಗನ ಅಕ್ಕ ಭಾವನಿಗಿಂತ ಬಿರುಸು. 

ಯಾಕೋ! ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುಕ್ಕೆ ಅನರಿಗೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಹತ್ತಿರ, ದೊಡ್ಡ ಲಾಯರು ಬಾಯಿ ಬಿಡ 
ಬಹುದೇ! ” ಅಂತ್ಯ ಚಟಪಟಸಿದಳು. 

ಕೆಟ್ಟು ವಿನ ದಮ್ಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತೋಟಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆ ಆ... 
ಅದ ಮೇಲೆ, ಆ ಪೋಲಿ!ಸಿನನನೇ ಛಡಿ ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಅಳಿಯನ ಅ 
ಅಂದರೆ ಆಶೀರ್ವಾದವೇ ಸರಿ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಫಗ ky ಕ 
ರಾಯರೇ! ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ, ಆದರೆ ಬೇಗ ಬೇಃ ಬಂದುದರಿಂದ ದಮ್ಮು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ನಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸ ಬೇಕು. ಗಾಡಿ ಸಿದ್ದಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಹೊರಲು ತಯಾರಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹೊತ್ತ ಕಿಟ್ಟು. 

ಆಗಲೇ ಅಳಿಯತ ಆಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಸನ್ನವಾದುದು. 

ನಗುನಗುತ ಇಟ್ಯಾ ಹತ್ತಿ ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು. 


ರ್ರ 


(ಎ. ಐ. ಆರ್‌ ಕೃ ಸೆಯಿಂದ) 


೧೦ 


| 








೨ ನಮ್ಮ ಫೋಟೋ ಸ್ಟೂಡಿಯೋದಲ್ಲಿ 4+- 

















ಚಂದ್ರಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಯಾನತ್ತೋ ಅದು ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ ಆ ಮಾಠನೆ 
ದಿನ ಸುಮಾರು ೯ ಗಂಟೆ. ರಂಗಾಚಾರಿ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಆಗತಾನೆ ನಮ್ಮ 
ಫೋಟೋ ಸ್ಟೂಡಿಯೋಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಇವತ್ತು ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರ್ತಾರೆ. 
ನಾಷ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂದು ಹೊರಡಬೇಕು ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಯೂರೋಪಿ 
ಯನ್ನ ಉಡುಪು. ಗಾತ್ರ, ಎತ್ತರ ಆದರೆ ನಮ್ಮವರ ಬಣ್ಣ. ಸ್ಟೂಡಿಯೋದೊಳಕ್ಕೆ 
ಟಕ್‌ ಓಕ್‌ ಎಂತ ಶ್ಲು ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ನಾಯಿ. ಸಣ್ಣ ಕರುವಿನಹಾಗಿತ್ತು, ತೋಳದಂತೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಹಿಂದೆಯೇ 


ಒಬ್ಬ ಅಸಟಿ ಸ್ವದೇಶೀ ದೊರೆ; ನೀಲಿ ಷರಾಯಿ, ಹಸರು ಷರ್ಟು, ಹೆಲ್ಲಿನ 
ಟೋಪಿ, ಬಾಯಲೆಣ್ಲ ದು ಮರದ ಚಿಲುಮೆ. ಆಜಾನು ಬಾಹು. ಅರವಿಂದ ದಳ 
ದಂತಿದ್ದ ಶೆಂಪು ಆಕ 


ಎ 
ಓಸೋ! ಇವತ್ತೇನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದೆ ಅಂತ ನಾನು ಬೇಗ ನನ್ನ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಹಿಡಿದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ದೃಶ್ಯದ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 

ಈ ನಾಯಿನ ಫೋಟೋಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಅನರು. ತಮ್ಮ ಫೋಟೋ 
ಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಎಂದು ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಅವರುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಮನುನೆ ಫೋಟಿ; ನನ್ನು ಸ್ಯಾರಿಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ, ನಾಗೋಲಿ ಫೋಟೋವನ್ನು ಲಂಡನ್ಸಿ 
ಸಲ್ಲ, ಹೊಸಲು ದಾಟದ ಫೋಟೋನನ್ನು ವಾಸಿಂಗ್‌ಟಿನ್ನಿನಲ್ಲೂ ತಿಂಗಳ 
ಕುಬೋಲಿ ಫೋಟೋವನ್ನು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾದಲ್ಲೂ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿವ್ದರೆಂದೂ ಅವರು 
ಹೇಳಿದನೆ ಶೆ. ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರ ' ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ಇವರು ಬೆಂಗಳೂರ 
ಕುಟೋರ್‌ಮೆಂಟು ದಾಟದೇ ಇದ್ದವರು, ಆದರೂ ಹಣ ಕೊಡುವ ಧಣಿಗಳು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹೆಲ್ಲಾ ಸೇಳಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 

ನಾಯಿ:ಯನ್ನು ನೆಲದಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅದರೆ 
ಪಸ್ಳದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಅವಳೂ ಕುಳಿತಳು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಕೊಟ್ಟು 
ಅದನ್ನು ಬೂಚಿ ಬೂಚಿ ಮಾತುಗಳಿಂದ “ ಹೀಗೆಯೇ ನಿಂತಿರು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಷ ನಿನ್ನ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದಕೂಡಲೆ ನಿನಗೆ ಡಾಗ್‌ ಬಿಸ್ಕಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ, 
ನಿಂಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೧ 


ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅನನ ಹುಲ್ಲಿನ ಹ್ಯಾಟು ಹಣೆಯ ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕೋಪ ಮುಚ್ಚಲೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಗ್ಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರು ದೊರಿ, 
ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹ್ಯುಟು ಹೊರಗೆ ಒರೀ ತಲೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಬಾಯಿನ ಎರಡು ತುದಿಗಳೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲ್ಲದ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದುವು, " ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಈಕೆ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದೆ? ಎಂಬ ಕನಿಕರ ಪೂರ್ಣವಾದ ನೋಟಿ ಅನನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದೊಂದು 
ಫೋಟೋ ನಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 


ರಂಗಾಚಾರಿ ಆ ವೇಳೆಗೆ ತನ್ನ ಅಣಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. “ನಾನು ಸಿ ಸಿದ್ಧ. 
ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಾನು ಫೋಟೋ ಓಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೆ ನೆ” 
ಬಂದ. 


ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮಗಿರು ಅಂತ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಆಕೆ ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟು ಮುಖಸ್ವ ಮಖ ಕೊಟ್ಟು ಲೊಚ ಉೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಏನೋ 
ಅಂದಳು. 


ಆಗಲೇ ನಾನು ಎರಡನೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು. 


ನಂತರ ಆಕೆ ಈಜೆ ಬಂದಳು. ರಂಗಾಚಾರಿ ಫೋಟೋ ಹಿಡಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕ್ಕು ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ ಈ ವೋಟೋನ ಹೋಟ 
ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಅಂತ ಆಕೆ ಹುಕುಂ ಇತ್ತು, ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಸೆದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ನಾಯಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. ಆತ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


ನಾನು ತೆಗೆದ ಮೊದಲನೇ ಫೋಟೋವನ್ನು ಪಾನನಿರೋಧಕ ಸಭೆಯನರು 
ತಮ್ಮ ಪ್ರಚಾರದ ಪುಸ್ತುಕಕ್ಕಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. 


ಎರಡನೇ ಫೋಟೋನನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡು ಅಂತ ರಂಗಾಚಾರಿ. ಆಗುಲ್ಲ 
ಅಂತ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಜಗಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏಕೆ ಅಂದರೆ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಯ ಮುಖ ಯಾರದು ಅಂತ ಅರ್ಧವಾಗುವುದೀ ಮೊದಲ ಕಪ್ಪ. ಆ ರೀತಿ 
ಆಕೆ ಉದ್ದಾನೇ ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿದ ಸಲೆ ಯಾರ 
ಮುಖ ಚೆನ್ನ ಎನ್ನುವ ಸಮನ್ಯ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗೆ ಹರಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಾಯಿಯ 
ಮುಖವೇ ಚೆನ್ನ ಎಂದು ಹೇಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಬೇಜಾರು, ಜುಗ.ಪ್ಸೆ. 
ಆ ತೋಳದಂತಿದ್ದ ಮುಖದನೇಲೆ, ಮೊಗಲಾಯಿ ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿನವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಕಳೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೋ, ಹುಲ್ಲೆ 
ಯನ್ನು ನುಂಗಿದ ಹೆಬ ಬನಿನಂತ್ರ, ಗಂಡನನ್ನು ನುಂಗಿದ ಜೇಡರ ಹುಳದಂತೆ, ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಅತೀವ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ pS 


೧೨ 


ಮೂಲವನ್ನು ನಾನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ರಂಗಾಚಾರಿಯ ವೈಯ 
ಕಕ ಆಲ್ಬಂಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಸ್ಲಿ. 


(೨) 
ಅವತ್ತು ಕಾನ್ಚೊಕೇರ್ಷ ಆದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ರಂಗಾಚಾರಿ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದೆವು ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂಡಿಯೋದಲ್ಲಿ. ಚುರುಕಾಗಿರಬಹುದು ಕೆಲಸ ಇವತ್ತುಎಂದು. 


ಎರಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಒಬ್ಬ ಹೆರುಕಲಂಗಿ ಹುಡುಗ ಬಂದ. ಇನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಬು, ಗೌನೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಡ್ಡೂ ಇಲ್ಲ. ವಿನು ಬೇಕಪ್ಪಾ ಅಂದೆ. ನನ್ನಸ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೆ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಬಾಗಿಲಾಚೆಯೇ ನಂತಿದ್ದ. 


ಒಬ್ಬ ಬಂದು ಕಾನ್‌ವೊಕೇರ್ಷ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರು ಬಂದು 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. ಮೂನರು ನಿಂತು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. ನಾಲ್ವರು ಕೂತು ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹತ್ತು ಜನ ಒಟ್ಟು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕುಳು ಬಂದು ತಲೆಗೆ 
ಚಚ್ಚೌಕ ಟೋನಿ ಹಾಕೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು ಸುತ್ತಲೂ ಹುಡುಗರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, 
ನವಿಲಿನಂತೆ ನಲಿಯುತ್ತಾ ಹುಡುಗರ ಕಣ್ಣೇ ನವಿಲ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ತೋರುವ ಫೋಟೋ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡರು. 


ಐದಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಗಲಾಟೆ ಕಡಿಮೆ ಆಯ್ತು. ಹೊರಗೆ ಆ ಹುಡುಗ 
ಕಾದೇ ಇದ್ದಾನೆ. 


"ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ! ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ!’ ಎಂದೆ. 


"ಎಲ್ಲೋಸಾರ್‌ ಬಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದಿದ್ದ' ಅಂದು 
ಹೇಳಿ ಆ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ. 


ಯಾಕೆ ಮುಖ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಧ್ವನಿ ಬೇರೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸ್ಟೂಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಾಗೋಣ ಅಂತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 


ಐದೂವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ:-ಅದೇ ಹುಡುಗ. 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಪೋಷಾಕು ಹಾಕಿದ ಹುಡುಗ ಷಾಪಸಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ. ಈ ನಿಲ್ಬು ಅನನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಆರಳಿತು.... 
ಕೆನಿಗಳ ತನಕ ಬಾಯಿ ಹರಡಿತು. 


ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು ಬಂದವ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. “ನೋಡು ಸಿಲ್ಬೂ 
ನಮ್ಮ ಮಾವ ಬಂದುಬಿಟ್ಟದ್ದ ರು, ಅರಮನೇಗೆ ನನ್ನ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
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ಅಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯಧಿಕಾರಿಗಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು ಅಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥ ಇವರುಗಳ ಸಲ್ಲಾ ಪದಲ್ಲೇ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಬಿಡು 
ವಾದಕೂಡಲೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ನಿನಗೂ ಒಂದು 
ಗೌನು ಹುಡ್ಡು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಹಣವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾನ್ಹೊಕೇರ್ಷಗೆ 
ಬಾರದೇ ಇದ್ದುದು, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಜರ್‌ ಬಾಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ದುದು. “ಈಗ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು-ಈ ಗೌನು ಹಾಕಿಕೋ ಈ ಹುಡ್ಡು 
ಹಾಕಿಕೊ ಎಂದು ಆ ಪಿಲ್ಬುವಿಗೆ ಹಾಕಿದ. 


ಆನಂತರ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಯಾವುದಾದರೂ ಮೂರು ಮೆಡಲ್ಲಿರೆಯೇ 
ಅಂದ'. “ಏಕೆ ಅಂದೆ” ಈ ಪಿಲ್ಬುವಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಮೊದಲ ರ್ಯಾಂಕು ಬಂದಿದೆ. 
ಮೂರು ಮೆಡಲು ಬಂದಿದೆ. ಕಾನ್ಟೊಕೇರ್ನಗೆ ಬರಲು ಗೌನಿನ ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಭಿಕ್ಷ ಬೇಡಬಾರದು ಎಂಬ ಆತ್ಮಗೌರವ. ಇನನಿಂದಲೇ, 
ಇವನ ತಯಾರಿಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಈಸಾರಿ ಪ್ಯಾಸಾದದ್ದು. ನಿನ್ನ ಕಾನ್ಜೊಕೇರ್ಷ 
ಫೋಟೋ ಕೊಡು ಎಂದಾಗ ನೀನೇ ತೆಗಿಸಿಕೋಬೇಕು ಎಂದ. ಆಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಕಾರಣ ಹೇಳಿದ-ಮೂರು ಮೆಡಲು ಹಾಕಿದ ಫೋಟೋ ನನಗೆಬೇಕು. 


ಯಾವ ಮೆಡಲ್ಲಾದರೇನು ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದ. 


ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮೂರು ಮೆಡಲು ಮಾಡಿ ಅವನ ಗೌನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ಆ ಪಿಲ್ಬುವಿನ ಫೋಟೋ ಒಂದನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಲ್ಬಂಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. 


(ಎ. ಐ, ಆರ್‌, ಕೃಪೆಯಿಂದ) 
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“ಓಹೋಹೋ! ರಾಮು. ಸೀನೂನೆ! ಬಸ್ಸಿ! ಬನ್ನಿ!! ಬಹ್ಳ ಅಪರೂಪ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ್ರಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇಳ್ಳೋಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತರಾಮು ಮನೆತಾನೆ 
ಬೇರೇನೆ. ಇವತ್ತು ಯಾರಾದ್ರು ಬರ್ತಾರೆ ಅಂತಾಲೆ ಇದ್ದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಾಗ್ಗಲ್ಲಿ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಬೆಕ್ಕು ಮುಖ ತೊಳೀತು. ಗೌಳಿ ನುಡಿತು ಗೋಡೆಮೇಲೆ....ಹೂಂ. 
ನಿಂತೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ ಬಂದೆ ಬಂಜೆ... ಹಾಳ್ಕುರ್ಚಿ, ಧತ್‌! ಪಕ್ಕದ್ಮನೆಯವರು ತಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಬೇಳೆಮೂಟಿ ಹೇರಿದೆ. ಸರಿ ಸರಿ. ಎಷ್ಟ್ರಾದ್ರು 
ನಮ್ಹುಡುಗ್ರು. ಚಾಸೆ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ. ಈಚಲ್ಟಾಪೆ ಅಂತ್ಲೆ. ವಏನೂಪರ್ರಾಗಿಲ್ಲ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅದು. ನಾನೇ ಖುದ್ದು ಹೇಳಿ ನೆಯ್ಸಿದ್ದು. ಚಿನ್ನದಂತ ಹುಡುಗ್ರಪ್ಪ 
ನೀವಿಬ್ರು. ಎನ್ಟಕ್ಟದುಕ್ತೀರೊ ಮುಂದೆ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಕೂಡ ನಿಮ್ಹಾಗೆ 
ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಶೀನೂ, ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗೋದೆ ತಡ ನೀನೊಬ್ಬ ಇಂಜಿನಿಯರು. 
ಸಾವಿಶ್ರ ಪುಯಿ ಸಂಬ್ಭ ಆಗೋದು ಎಷ್ಟರಲ್ಲಿಸೆ. ಆಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಕ್ತೀ ಬಿಡ್ತೀಯೋ? 
ರಾಮೂ! ನೀನೂ ಅಸ್ಟೆ ಬಿ. ಯಸ್‌. ಸಿ. ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಸೇರ್ಕೊಂಡುಬಿಡು ಇಂಜ 
ನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್ಞೆ. ಆ ಮೆಂಬರು ಅಂಜನಪ್ಸನ ಕೈಲಿ ಮಿನಿಷ್ಟರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ರು 
ಸಿಫಾರಸ್ಸು ಹೇಳಿಸಿ ಸೀಟುಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ಖರ್ಚುಗಿರ್ಚುಯಾತಕ್ಕೂ ಹೆದರ್ಬೇಡ ... 

ಎಬಿ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮೀ! ನನ್ನ ಹಿರೇಮಗ್ಳು. ಹದ್ಮೂರ್ವರ್ಷ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಮನೆ ಕೆಲ್ಸನಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಇವಳೆ. ಸೊಗಸಾಗಿ ಮೂರ್ಲೋಟ್ಕ 
ಎರಡೇ ಸಾಕು, ನನಗೆ ಬೇಡ್ಲ್ಸೇಬೇಡ ಸ್ಟ್ರಾಂಗಾಗಿ ಕಾಫಿಮಾಡು. ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಹೊತ್ತು ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ ಏನೂ ಬೇಡ. ಹಾ! ಕಾಫಿಬೇಡ್ವೆ? ಹಾಗಾದ್ರೆ ಜೆಲ್ಡ ಹಣ್ಣಿನ 
ಪಾನಕ? ಅದೂ ಬೇಡ್ವೆ? ಹೌದೌದು ಕೊರತೆಗಾಲ ಏನೂ ಬೇಡಮ್ಮ ತಣ್ಣ ಗೆ 
ಮೂರ್ಲೋಟ್ಯ ಕ್ಲೀನಾಗಿ ಲೋಟ ತೊಳೆದು ಬೆಳ್ಳಿ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದ್ಯೊಡಮ್ಮ 
ಎಷ್ಟಾದ್ರು ತಿಳಿದ ಹುಡುಗ್ರು. ನನ್ಹಾಗೇನೆ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚ. ನನಗೂ ಅಸ್ಟೆ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ತಿನ್ನ ಬೇಕು ಅಂದರೆ ಆಗೋದೇಇಲ್ಲ.... 


ಇದೇ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವಾನೇ ಅಷ್ಟು. ಯಾವ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ 
ಕಾಗದಾನೆ ಆಗ್ಲಿ ಚೀಟೀನೆಆಗ್ತಿ ಕಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. ಕೊಡೆಕಡ್ಡೀಲಿ ಪೋಣ್ಸಿ ಇಟ್ಟರ್ರೀನಿ. 
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ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ. ನೋಡ್ತಾಕೂತ್ಕೊಂಡೆ. ರಾಜನಷುರದ ಜೋಡೀದಾರ 
ಬಡ್ಡೀನೆ ನಾನೂಕ್ಳಿವತ್ತು ಕೊಡಬೇಕು ಈಗ ಆಗ ಅಂತ ಕಾಗ ಬರಿಯೋದ್ರಲ್ಲೆ 
ಆಗೋಯ್ತು. ಹೆದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಸ್ಸಿ ಜಮಾನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಧಾರ ಮಾಡ್ತಿ 
ಪತ್ರಬದ್ತಿ ರಿಜಿಷ್ಟರ್‌ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ...ಚಿಂತಾಮಣಿಶೆಟ್ರು ಬಡ್ಡಿ ಗಾಗಿ ಮುನ್ನೂರ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸ್ತಾನಂತೆ ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ. 


...ಆ ಮೋಟಾರು ಐಯಂಗಾರಿ, ಮೋಟಾಕ್ಷೆಮಾರಿ ಅಸಲ್ಲೆ ತೀರಿಸ್ತಾನಂತೆ 
ಆರು ಸಾವಿರ. ಬನ್ನೂರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಜಮಾನ್ಸೆ ಬಿಟ್ಟೊಡ್ತಾನಂತೆ. ಈ ಜಲ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೊಂಚಕ್ಕಾಗತ್ತೆ ಅವನ್ಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ. 


ಏ ನಾಗರತ್ನಾ! ಎರಡ್ಡೆ ಮಗಳು. ಹನ್ನೊಂದ್ಹರ್ಸ ಹಣಕಟ್ಟದಾಳೆ ಈ ಸಲ. 
ಬಹೈ ಜಾಣೆ. ಆದ್ರೆ ಸ್ಪಲ್ಪಮೊಂಡು. ಮುದ್ದಾಗಿ ಸಾಕ್ಟಿಟ್ಟಿ ಇಬ್ಬರ್ನು. ಬಂದ್ಯೇನಮ್ಮಾ 
ಆ ೧೯ಸ್ಪೆಕ್ಟು ಇದಾನ್ಯೆನೋಡು....ಅಲ್ವೇ? ಅವನೊಬ್ಬದ್ರಾಬೆ. ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಪಾಸು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದ ಸುಖವಾಗಿ ಸೋಫಾ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ನೀವೂ ಬಂದಿದ್ರಿ. ನಡೀರಿ ಇನ್ನೇನು. ಅನಂತರಾಮು ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. 
ಈಗ್ಲೆ ಬೇಡವೆ? ಹಾಗಾದ್ರೆಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಹಿಹಿ ಹಿ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಹುಡುಗ್ರು. ಸಿಟೀಲಿ ಸುತ್ತಿ ಅಭ್ಯಾಸ. ವೇಟಿಕಡೆಗೆ ಜ್ಞಾನ ಏನಿದ್ಯೊ ಈ ಊರು 
ಫೇಟೇಲಿ....ಈ ಸಿನಿಮಾ ಸಾಹುಕಾರ ನನಗೆ ಬಹಳ ಖಾಸಾ ಖಾಸಾ ಯಾವ್ಚೊ 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ. ಗೇಟ್ನೋರು ಬೇಡ ಅನ್ನೊಲ್ಲ. ಆದ್ರೂ 
ಏನು ಸಿನಿಮಾನೋ ನನಗ್ಫೇಜಾರು. ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರು ಯಾರೋ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೋದೆ ಅಸಹ್ಯ.... ಅರಕೆ ಬಹೃ ಆಗೋಯ್ತು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ. ಆರ್ಕಾಸೂ 
ಹಾಕ್ಕೊಂಡ್ಸರ್ಲಿಲ್ಲ ಜೇಬಲ್ಲಿ. ಈ ಹೋಟ್ಲೋನ್ಸೂ ಕೊಟ್ಟದೀನಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ. 
ಹಾಗೆಂತ ಅವನ ಹತ್ರ ಹಂಗೇನು? ಅಲ್ವೆ? ಅಲ್ಲೆ ಬಡ್ಡಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೂ 
ಅವನ್ನೂ ಬಹ ಮಾತು ನಡೆದುಹೋಯ್ತು ಮೊನ್ನೆ ... ಬಿಲ್ಲು. ಬಂದೆ ಬಂದೆ ಭಿ! 
ಛೆ! ಛೆ! ನೀವೇ ಕೊಟ್ಟಟ್ರಾ. ಎರಡ್ರುಪಾಯಿ ಆರಾಣೆ ಆಗೋಯ್ತೆ. ಇದೊಂದು 
ಬೀಡಾನೂ ತಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನು ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ ಬರೀಕೈಲಿ ಹೋಗೋದೆಇಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗರ್ದೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡೋಣ. ಎಷ್ಟಾದ್ರು ನಮ್ಹುಡುಗ್ರು. 
ಬಹಳ ಸಭ್ಯರು. ಚಿನ್ನದಂತಾವ್ರಪ್ಪ. ನನ್ನಹಾಗೇನೆ ಬಹಳಸಂಕೋಚ....” 
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ನೆನ್ನೆ ಸಂಜಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ನಿಂದ ತರ್ಕಾರಿ ತರ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಕೋಟಿ ಪಾಟ 
ಬರೋವಾಗ ಗೊಲ್ಲಳ್ಳಿ ಸಿವಣ್ಣ ಸಿಕ್ಚ ಬೈಸ್ಯಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದ. ಯಾಕೋ 
ಬಲೆ ಖುಸಿಯಾಗಿದ್ದಂಗೆ ಕಂಡ್ತು. “ಏನ್‌ ಸಿನಣ್ಣ, ಮಜದ್ಮೇಲಿದೀಯಾ”- 
ಅಂದೆ. ಆತ ಬೈಸ್ಟಲ್ಲಿಂದಿಳೀತಾ " ವಿನಣ್ಣ ನನ್ನಂತೋರ್‌ ಮಜವಾಗಿಲ್ದೆ ನಿನ್ನಂತಾ 
ಮುದುಕ್ರೇನಣ್ಣ'--ಅಂದ್ಬಿಟ್ಟು " ನಮ್ಯಜಮಾನ್ರು ಮತ್ತೊಂದ್‌ ಕೇಸ್‌ ಗೆದ್ದಿಟ್ರು, 
ಅದ್ವೇನೆ ಇವೊತ್ಸಂಜೆ ರಜಾ! ಐದರ ನೋಟು ಬೇಕೆ ಕೈಯಾಗಿಟ್ಟವರೆ-ಅಂದ್ಕೇಲೆ 
ಮಜವಾಗಿಲ್ಲೇ ಇರೋಕೆ ಆಗುತೈ? ನೀನೇ ಏಳಪ್ಪ'--ಅಂದ. 


“ ನಿಜಾಪ್ಪ್ಸ, ಮಾಡು ಮಜ. ನಿಮ್ಯಜಮಾನ್ರು ಕೇಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ. 
ಗೆಲ್ತಾನೇ ಇದ್ಲಿ. ನೀನು ಮಜಾ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರು....ನಮ್ಯ ಜಮಾನ್ರೋ, ಯಾವ 
ಕೇಸ್ನಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅನರೇನಾರಾ ಕೇಸ್‌ ಗೀಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಗೆಲ್ತಾನೇ 


ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ನಾನೂ ನಿನ್ನಂಗೆ ಮಜವಾಗಿರಬೌದಿತ್ತು- ಅಲ್ವೇನೋ ಸಿನಣ್ಣ?”- ಅಂದೆ. 


ಸಾಕ್‌ ಬುಡಪ್ಪ ತೆಮಾಸೆ! ಪುಣ್ಯನಂತ್ರ ಸೇವೇಲಿದೀಯಾ ನೀನು. ನಂಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಈ ಸನಿ ಚಾಕರೀನೆ ಕೇಸಿನ್‌ ಮಾತು ಅಂದ್ಯಲ್ಲ. ಈ ಗೆಲ್ಲೋ ದೆಲ್ಲಿ 
ಸಾಸ್ವತವೇನಣ್ಣ? ಒಂದ್ಸಲ, ಎರಡ್ಸಲ್ಕ ಹತ್ಸಲಾನೂ ಗೆಲ್ಫೌಂದೂಂತಿಟ್ಟೋ. ಆದ್ರೆ 
ಸಮಯ ಒಂದೇ ತರ ಇರುತ್ಯೇ? ಒಂದ್ಸಲ ಕಾಲ್ಜಾರುತ್ತೆ. ನಮ್‌ ಎಗರಾಟ ಎಸ್ಟಿ 
ದ್ರೂನ್ಕೂ ಅದ್ನ ತಟ್ನೀ ನಿಲ್ಸೋ ಬಿರೇಕ್‌ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಪ್ಪೊ! ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರದ್‌ 
ಕೋತಿ ಕತೆ ಕೇಳಿಲ್ಲೇನ್‌ ನೀನು??- ಎಂದ ಸಿವಣ್ಣ. 


ಕೇಸಿನ್‌ ಮಾತು ಆಡಿದೋನು ತಟ್ಟಿ ಕೋತಿ ಸುದ್ದಿ ತೆಗೆದ್ಯಲ್ಲೊ € ಏನ್‌ 
ಕತೇನಯ್ಯ ಅದು? ಕ್ಯಾತ್ಸಾಂದ್ರದ್‌ ಕೋತಿ ಏನಾರಾ ನಿನ್ನ ಗೊಲ್ಲಳ್ಳಿ ಕೋತಿ 
ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ಆಕ್ಷೆ?”--ಅಂದೆ ನಾನು. 


ಅಂಗಲ್ಲಣ್ಣ. ಕೋತಿಗಳಿಲ್ಲಿ ಕೇಸ್‌ ಆಕ್ತಾವೆ! ಕೋತಿಗ್ಳು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ತಂಟಿ 
ತಕರಾರ್‌ ಏನಿದ್ರೂನ್ಯ, ಬಾಲದ್‌ ತುದಿ ಛಂಗನ್ಸೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇತ್ಯರ್ತ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಬಿಡ್ತಾವೆ. ಕೇಸ್‌ ಆಕೋದು ಬಾಲ ಇಲ್ದೇ ಇರೋ ಕೋತಿಗ್ಳು ! 
ಅದಿರ್ಲಿ, ಕ್ಯಾತ್ಯುಂದ್ರದ ಕೋತಿ ಕತೇನ ಏಳ್ತೀನಿ”ಅಂದ್ವಿಟ್ಟು ರಸ್ತೇಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಂಗೆ 
ಕತೆ ಎಳ್ಳ ಸಿವಣ್ಣ. 
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ಒಂದ್‌ ದಿನ ತುಮ್ಯೂರಿಂದ ಲೋಕಲ್‌ ಗಾಡಿ ಬಂದು ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರದ ಟೀಸ 
ನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ನಾಕಾರ್‌ ಜನ ಇಳಿಯೋರು, ನಾಕಾರ್‌ ಜನ ಗಾಡಿ ಅತ್ತೋರು. 
ಆದ್ರೂ ಜನಗಳ ಗಡಿಬಿಡಿ ಕೇಳ್ಬೇಕೇ? ಇದರ ಮದ್ಯ ಟೇಸನ್ನಲ್ಲಿ ಕೋತಿ ಗುಂಪು 
ಬೇರೆ. ಅಣ್ಣು ಮಾರೋರ ಕ್ಸ ನೋಡೋದು ಕೇಲ್‌ ಗಾಡೀಂದ, ಯಾರಾರ್ಕಾ 
ಏನಾರಾ ಎಸೀತಾರಾ ನೋಡೋದು ಇದೇ ಕೆಲ್ಸ ಅವಕ್ಕೆ. ಗುಂಪ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದ್‌ 
ಕೋತಿಗೆ ಬಲೆ ಚಪಲ-ಬಲೆ ಅಸಿವು. ಅಣ್ಣು ಮಾರ್ತಾ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಅದು 
ಒಂದ್‌ ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೇ ಅಣ್ಣನ್ನ ಆರಿಸ್ತು. ಅಣ್ಣಿನೋನೂ, ಅತ್ರಾ ಇದ್ದೋರೂ 
ಗದರ್ಸ್ತ್ವಾ, ಕೂಕ್ಕೋತ ಅಣ್ಣನ್ನ ಕೋತಿ ಕೈನಿಂದ ಕಿತ್ತ್ಕೊಳೋಕೆ ಓಗೋ ಒತ್ತೆ 
ನೋತೀನೋ, ಅಲ್ವಿರಿತಾ ನೆಗದ್ದಂದು ಉಳಿದಿದ್‌ ಕೋತಿಗಳನ್ನ ತಟಾಯಿಸ್ಕೊಂಡು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೇಲ್‌ ಡಬ್ಬಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಂತ್ಕೊಂಬಿಡ್ತು, “ ಆಯ್ಯಪ್ಪೋ ಈ ರೇಲು 
ಈಕ್ಸಣ ಒಂಟ್ಟಟ್ರಿ ಈ ಜನಗ್ಭಿಂದ, ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮ ಜನಗ್ರಿಂದ ತಪ್ಕೊತಿಕ್ರೆ”-- 
ಅಂತ್ಕೊಂಡ್ತು ಕೋತಿ. ಆ ಒತ್ತೆ, ಏನ್‌ ಪುಣ್ಯಾನೋ ಕೋತೀದು, ಗಾರ್ಡ್‌ 
ಸೀಟ ಊಡೇಬಿಟ್ಟ! ರೇಲ್‌ ಒಂಟೇಬುಡ್ತು! ಎಲ್ಲಾ ಒಂದ್ಡಿಮಿಸ್ಟಲ್ಲಿ ಕೋತಿ ರೇಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣಿ ನಾತ ಲಬೋ ಲಜೋ! ಉಳಿದಿದ್‌ ಕೋತಿಗ್ಳು "ಟ್ರೀ-ಟ್ರೂ-ಕಚಾ 
ಪಿಚಾ'-ಅಂತ ಕಿರಿಚಿದ್ದೂ ಕಿರಿಚಿದ್ದೆ! 


ಸರಿ. ಕೇಲು ಮುಂದಕ್ಕೋಯ್ತಾ ಇದೆ. ಕೋತೀಗೆ ವಿಚ್ನೆ-“ರೇಲ್‌ 
ಒಂಟದ್ರೆ ಆಗಿತ್ತು ಅಂತ ನಾನು ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಎಣ್ಸಿದ್ದೇ ತಡ, ರೇಲು ಒಂಟೇ ಬುಡ್ತು. 
ಇಂಗಿಕ್ಸೇಕು! ಸುಮ್ಗೇನು, ನಾ ಆ ಆನಮಂತನ ಕುಲದಲ್ಲುಟ್ಟಿದ್ದು!* ಬಾಳೆ ಅಣ್ಣು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಟಿಂತ್ಲೂ, ತನ್‌ ಸಕ್ತಿ-ಒರಡು ಅಂದ್ಳೂಡ್ಲೆ ಕೇಲನ್ನ ಒರಸ್ಟೋ ಸಕ್ತಿ-ಅದೇನೆ 
ಸಂತೋಸ ಕೋತಿಗೆ. ಬಾಳೆ ಅಣ್ಣನ್ನ ಅರ್ದ ತಿಂದು, ಅರ್ದ ಎಸದ್ದುಟ್ಟು, ಮೂತಿ 
ಒರಸ್ಕೊಂಡು, ರೇಲ್‌ ಮೇಲೆ ಗಂಬೀರ್ವಾಗಿ ಕುಂತ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಗುಡ್ಡ, ಬೆಟ್ಟ, ಮರ್ಕ 
ಕೆರೆ-ಎಲ್ಲ ಆದ” ಓಗೋದನ್ನ ನೋಡ್ತಾ ಕಣ್ಮುಣ್‌ ಮಿಟಿಕಿಸ್ತಾ ಇತ್ತು ಕೋತಿ. 


ಸರಿ. ಮುಂದಿನ್‌ ಟೇಸನ್‌ ಬಂತು--ಇರೇಳ್ಳಿ. ರೇಲು, ಟೇಸನ್ನಿಗೆ ಅತ್ರಾ 
ಅತ್ರಾ ಬರ್ತಿದ್ದಂಗೈೆ, ಕೋತಿಗೆ ಟೀಸನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾರೊದಕ್ಕಿಟ್ಟ ಅಂಣ್ಣಂಪ್ಲು ಕಾಣಿಸ್ಟ್ವ. 
ಬಲೆ ಚಪಲ! ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರ್‌ ಬಂತು. “ಈ ರೇಲು ಕೊಂಚ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಒಂದು 
ಕ್ಸ ನೋಡ್ಬೋದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೂನೂನೇ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಚಿಪ್ಪು ಸಂಪಾದಿಸ್ಬೋದಿತ್ತು'-.- 
ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ತು. ಅಕೆ! ರೇಲ್‌ ನಿಂತೇಬುಡ್ತಲ್ಲ! ನನ್‌ ಮನಸ್ನಾಗಿರೋದು ನಡದೇ 
ನಡೀಬೇಕು ಅಂತು ಕೋತಿ.  ಟೇಸನ್ನಲ್ಲಿಕೋ ಐದ್ರು ಕಲ್‌ ಬೀರೋ ಮೊದ್ಲೇನೇ 
ಕೋತಿ ಛಂಗ್‌ ಅಂತ ಆಚೆಗೆ ನೆಗೀತು. ಅದರ ಬಳಗದೋರು ಅಲ್ಲೂ ಇದ್ರು. 
ಕೋತಿ ಅವನ್ನ ಮಾತಾಡ್ಸೋಕೇ ಓನಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಅವನೇನೋ ಅಲ್ಲಲ್‌ ಮಸೀತಾ 
ಬಂದ್ರೂ, ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರದ್‌ ಕೋತಿ “ಓಗ್ರೋ ಓಗ್ರೋ ನಿಮ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರೋಲ್ಲ 
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ನಾನು”-- ಅಂತ ಗದರಿಸ್ತು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುತ್ತಾಡ್ರ, ಒಂಚ್‌ ಒಂಚ್‌ ಆಕ್ಟ 
ನಾಕ್‌ ನಿಮ್ಬು ನೋಡಿ ತಟ್ಟಿ ಅಣ್ಣಿನಂಗ್ಲೀಣೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಾಯಾಗೆ ನಾಕು ಅಲ್ಪಿನ್ನೊಳೆ, 
ಕ್ಲೈಯಾಗೊಂದು ಕಿತ್ಲೆ ಅಣ್ಣು--ಇನ್ಟನ್ನ ಎತ್ಕೊಂಡು, ಮಿಂಚು....ಮಿಂಚು ಅರ್ದಂಗೆ 
ಆರ್ತು ರೇಲ್‌ ಮೇಲಕ್ಸಂತು. “ ಉಂ-ಒರಡ್ಡಿ ರೇಲು ಅಂತು. ಆರ್ಡರ್‌ 
ಕೊಟ್ಮೀಲೆ ಕೇಕ್ಸೇಕೆ? ರೇಲು ಒಂಟೇಬುಡ್ತು! 


ಕೋತಿ ತಲೇಲಿ ಅಂಕಾರ ತುಂಜೋಯ್ತು. ಮೊದ್ಲೇನೇ ಎತ್ತರದಾಗ 
ಕುಂತ್ಯೊಂಡಿದೆ. ಗಾಳೀಲಿ ಆರಾಡ್ರಿದೀನಿ ತಾನು ಅಂತ ಅಥೈ ಅನಿಸ್ತು. ತನ್ನಿಂ 
ದಾಗ್ದೇ ಇರೋದೇಶಿದೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ತು. 


ಕೀಲು ಮುಂದ್ಮುಂಜಿ ಓಯ್ತು. ನಿಡವಂದ್ಕ ಜೊಡ್ಬೇಲೆ, ಗೊಲ್ಲಳ್ಳಿ, ಚೆಕ್ಸ 
ಹಣಾವರ, ಎಸ್ವಂತ್ಪುರ, ಮಲ್ಲೇಸ್ರ-ಇಂಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಟೇಸನ್ನಾಗೂ ಕೋತಿ ರಂಪಾ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ ಮಾಡಿದ್ದು. ಕೆಳೀಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯೋದ್ಕು ಕಿತ್ಲೇಣ್ಣು, ಬಾಳೆ ಅಣ್ಣು, 
ಅಲ್ಸಿನ್ರೊಳ್ಳಿ ಮನಾಲ್ವೊಡೆ--ಇಂಗೆ ಎನ್ಸಿಕ್ತೋ ಅದನ್ನ ಕಿತ್ಕೊಂತು. ಎಸ್ವಂತ್ಸುರ 
ದಾಗೆ ಮಾಣಿ ಕೈನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾನೀನ ಮಗುಚಾಗ್ಬುಟ್ಟು, ಲೋಟಾನ ಕಿತ್ಕೊಂಡು 
ಮುಸ್ನೋಡಿ, ಮಾಣಿ ಮೂತಿಗೇನೇ ಎಸೀತು. ಯಾರ ಕೈಗೂನೂ ಸಿಗ್ಗೆ ರೇಲ್‌ 
ನಡೆಸ್ತಾ ಬೇಕಾದಾಗ ಫಿಲ್ಲಿಸ್ತಾ ಸಿಟಿ ಟೀಸನ್‌ ತಂಕಾ ಬಂತು. ಚಿಕ್‌ ಬಾಣಾನವ್ರದಾ 
ಗೇನೊ ಕೇಲು ಕೊಂಚ ತಂಟಿ ಮಾಡ್ತಂತೆ. ಕೋತಿ ಕುಂತ್ಯೊಂಡ್ಮೇಲೂ;” ಒರಡು 
ಅಂದ್ಮೇಲೂ, ಒರಡ್ಡೆ ಲೇಟ್‌ ಮಾಡ್ತಂತೆ. ಕೋತಿ ರೇನ್ಬಿಟ್ಟು ರೇಲನ್ಮ ಫರಚಿ 
ನಾಲಕ್‌ ಒದೆ ಕೊಡ್ತಂತೆ, ಆವಾಗ ರೇಲ್ಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂತು. ಒಂಟ್ಟು. 


ಸಿಟಿ ಟೀಸನ್ನಲ್ಲಿ ನೂರಾರ್‌ ಜನ ನಿಂತವ್ರೆ. “ದಿವಾನ್ರು ಬಂದಂಗೆ ನಾನ್‌ 
ಬಂದಿದೀನಿ-ಜನಗೋಳಿಲ್ಲಾ ನನ್ನೇ ನೋಡ್ತಾ ಫಿಂತವ್ರೆ. ಅಣ್ಸೋಳೂ ಮಸ್ತಾಗಿವೆ. 
ಇನ್ನೇನೋ ಇದೆ. ನನ್‌ ವೈಬೋವಾ ತೋರ್ಸೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ ಫಾರಿನ್‌ ಜನಕ್ಕೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಮಿಮ್ಸ ನಿಂತಿರು ಕೇಲೆ-ಅಂತು ಕೋತಿ. ರೇಲು ನಿಲ್ಲಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ! ಕೋತಿ 
ಛೂಗ್‌ ಅಂತ ನೆಗೀತು. ಸುರು ಅಚ್ಚು ರಾದ್ಹಾಂತಕ್ಕೆ ರಂಪಾನೇ ರಂಪಾ! ತಿಕ್ಲಿ ಡಿದಿದೆ 
ಕೋತೀಗೆ ಅಂದ್ರು ಜನ. ಮಕ್ಳು ಮರಿ ಕಿರಿಚಿದ್ದು. ಇಸ್ಬೊತ್ಸೆ ಜನಗಳನ್ನ ಸುತ್ತಾ 
ಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪೋರ್ಟ್ರ್ಬುಗಳು ಜನಗಳೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ ಕೋತೀೀನ ಇಡಿಯೋ 
ಹಾಂತ ಬಂದ್ರು... ಈವಾಗೇನೋ ಕೋತೀಗೆ ಕೊಂಚ ಬಯ ಉಟ್ರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಟೀಮ್‌ ಬೇರೆ ಅತ್ಮಿಮ್ಸ ಆಗೋಯ್ತಲ್ಲ. ರೇಲ್‌ ಅತ್ತೋದೇ ವಾಸೀಂತ ರೇಲಿ 
ಮೇಲತ್ಕೊಂಡ್ತು. ತನ್ನ ಭಾಷ್‌ ಸೀಟ್ಮೇಲೆ ಕುಂತ್ಯೊಂಬುಟ್ಟು “ಉಂ ಓಗ್ಲಿ ಕೇಲು” 
ಅಂತು. ರೇಲು ಅಳ್ಳಾಡೊಲ್ಲು “ಜಲ್ಲಿ”-ಅಂತ ಗದರ್ಸ್ತು ಕೋತಿ. ರೇಗ್ಬಿಟ್ಟು 
ನಾಲಕ್‌ ಒಡೆ ಬೇರೆ ಕೊಡ್ತು. ಪರಚ್ತು. “ಅಟ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ” ಆಂತ 


೧೯ 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಚ್ತು. “ವಿನ್‌ ದೆವ್ವ ಬಡ್ಡಿದಿದೆಯಾ ನಿಂಗೆ” ಅಂತ ಬೈಗೊಳ್‌ ಬೇರೆ 
ಸುರೀತು. ಈಟೊತ್ಸೆ ಪೋರ್ಟುಗ್ಳು ಸುತ್ತಾಕ್ಕೊಂಬುಟ್ರು; ರೀಲ್‌ ತನ್ಮಾತು ಈ 
ಟೀಸನ್ನಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಕನ್ಸೇ ಕೋತಿಗೆ? ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ಓಡೋ 
ಯತ್ನಾ ಮಾಡ್ದೆ ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕುಂತ್ಯೊಂಡು ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ಈ ಜನ 
ಗೊಳ್ಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಸ್ತ್‌ ಕೊಟ್ಟು ರೇಲ್‌ ಓಡೋಗತ್ತೆ- ತಾನೆ ತಪ್ಪೋತೀನಿ ಅಂತ ಅದ 
ದ್ರುಡ ಪಾಪ! 


ಆದ್ರೆ ಏನೇಳೋದು. ಆಳ್‌ ರೇಲು ಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಪೋರ್ರುಗ್ಳು ನೋಕೀನ 
ಇಡದ್ದುಟ್ರು. ಅದಕ್ಕೊಂದ್‌ ವದೆ ಕೊಟ್ಟು ಹನ್ದೇಗ” ನಾಕ್‌ ಬಾರ್ಲಿ, ಕಾನ್‌ 
ತೇಲು, ಮುರ್ತಾಕೆ, ಅಗ್ಮಲ್ಲಿ ಬಿಗ್ದು ಎಳ್ಳೊಂಡೋದ್ರು... ತ್ತ 


“.. ಮುಂದೇನಾಯ್ತೋ, ಪಾಪ್ಕ ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರದ್‌ ಕೋತಿ ಆವಸ್ತೆ ”- ಆದ 
ಸಿವಣ್ಣ ಕತೆ ಮುಗಿಸ್ಸಿಟ್ಟು, ಜೇಬ್ದಿಂದ ಒಂದ್ನಾಲ್ಕು ಗೇರುಪೊಪ್ಪ ತೆಗದು ನನ್ನ 
ಕೈಯಾಗ ತುರಿ “ ಲೇಟಾಯ್ತಪ್ಪೊ, ಗುಟ್ಟಳ್ಳೇಗೆ-ನಮ್‌ ಅತ್ತೇ ಮನೀಗೆ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟ 
ಬರ್ತಿನಿ, ನಾಳೆ ಸಿಕ್ತೀನಿ? ಅಂತ ಬೈಸ್ಕಲ್‌ ಅತ್ವಿಟ್ಟು ಓಗೇಬಿಟ್ಟ ಸಿವಣ್ಣ. 


ಗೇರ್‌ಪೊಪ್‌ ಬಾಯಲ್ಲಾಕ್ತಾ, ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರದ ಕೋತೀನ ನೆನಸ್ತಾ ನಡದೆ. 
ಕೋತಿ ಸಮಾಚಾರ ತಮಾಸೇನೆ ಅನ್ನಿ. ಆದ್ರೂನೂ ನನಕ್‌ ಪಾಡು---ನರಮನ್ಸರ 
ಪಾಡು-- ಏಕೊಂದ್ಸಲ ಕ್ಯಾತ್ಸಂದ್ರದ ಕೋತಿ ಕತೇಲಿರೋ ಸವರಾಚಾರಾನೇ ಅಲ್ಲಿ? 


—ಅಳ್ಳಿ ಗಮಾರ, 
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ಯಾವುದಾದರೂ ಬ್ಯಾಂಕಿನೊಳಗೆ ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬ ಭಯವಾಗುತ್ತಡೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಗುಮಾಸ್ತರು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಆ ಕಟಕಟಿಗಳು ಹೆದರಿಸುತ್ತವೆ; 
ಹಣದ ನೋಟವೇ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದಶಿ 
ಸುತ್ತವೆ; 


ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ, ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯವಹಾರಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ರಹಿತೆನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. 


ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಇದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಡ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು; ಮತ್ತು ಈ ಹಣಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಕೇ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ 
ವೆಂದು ಬಗೆದೆ. 


ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಒಳಗೆ ನುಸುಳಿ ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳ ಕಡೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂಡ 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ನಾನಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರ ಆರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು 
ಮ್ಯಾನೇಜರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು. 


"ಅಕೌಂಟಂಟ್‌? ಎಂದು ಬೋರ್ಡಿದ್ದ ಕಟಿಕಟಯ ಬೂತಿನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ. 
ಅವನೋ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ, ದೆವ್ವದಂತಿದ್ದ. ಅವ್ಧನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ದನಿ' ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳಿದಿತ್ತು. 


“ ಮ್ಯಾನೇಜರನರನ್ನು ನೋಡಬಹುದೇ ನಾನು ಎಂದು ಹೇಳಿ "ಒಬ್ಬನೇ? 
ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದೆ ನನಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ. ಏಕೆ "ಒಬ್ಬನೇ' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನೋ ನನಗೆ 
ಕಿಳಿಯದು. 


“ ಧಾರಾಳವಾಗಿ” ಎಂದ ಅಕೌಂಟಂಟ್‌, ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಕರೆತಂದ. 


ಮ್ಯಾನೇಜರನು ಒಬ್ಬ ತಾಳ್ಮೆಯ, ಮನುಷ್ಯ. ನನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 


೨೧ 


“ ನೀವೇ ಏನು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌” 
“ ಹೌದು? 


4 ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದೇ...” ಮತ್ತೆ ಏಕೆ "ಏಕಾಂತ' 
ನೆಂಬ ಮಾತು ಬಂತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಮ್ಯಾನೇಜರನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಎನೋ ರಹಸ್ಯ ವಿರಬೇಕೆಂದು ಜೂ 


4 ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು ರಹಸ್ಯಮಯವಾದ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ಚಿಲುಕ ಹಾಕಿದ. 


“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 1... ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.” 


ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಕೂತೆವು, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ. ನನಗೆ ಮಾತೇ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 


“ ನೀವು ಗುಪ್ತ ಚಾರರ ಕಡೆಯನರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ...” ಎಂದ. 


ಅವನು ನಾನೊಬ್ಬ ಗುಪ್ತ ಚಾರನೆಂದು ನನ್ನ ರಹಸ್ಯನುಯ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ 
ಗ್ರಹಿಸಿದ. ಅವನೇನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಕಪ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 


ಇಲ್ಲ...ಆ ಗುಂಪಿಗೇ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ....” ಎಂದೆ. 


“ ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ ಗುಪ್ತಚಾರನಲ್ಲ...ದುಡ್ಡನ್ನು ಇಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ನನ್ನ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂದು....” 


ಮ್ಯಾನೇಜರನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಸಿರಾಡಿದ ಆದರೂ ತೀವ್ರತೆಯಿಂದ. ಈಗ ಅವನು 
ನಾನೊಬ್ಬ ಭಾರೀ ಧರ್ಮಪ್ರಕಾಶನ ಮಗನೆಂದು ತಿಳಿದ. 


“ ಬಹಳ ತುಂಬ ಹಣನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ.” 


“ ಸುಮಾರಾಗಿ ಬಹಳವೇ...ಈಗ ನಾನು ಐವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಡಿಪಾಜಿಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಎದ್ದು, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಅಕೌಂಟಂಬನ್ನು ಕರೆದ. “ರೀ.. 
ಮಿಸ್ಟ್ರರ್‌....ಇವರು ಹಣವನ್ನು ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾ 
ರಿಸಿ... ನಮಸ್ಕಾರ” 


ವಿ೨ 


ನಾನೆದ್ದೆ. ಸಕ್ಕದ ದೊಡ್ಡ ಉಕ್ಕಿನಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 


"ನಮಸ್ಕಾರ ಎಂದು ನಾನು ಅದರೊಳಗೆ ನುಸುಳುವಮುನ್ನವೇ, ಅವನು 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಬಾಗಿಲು ತೋರಿಸಿದ್ದ ಕಟುಕತೆಯಿಂದ.... 


ಎ. ನಾನು ಅಕೌಂಟಂಟನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಹಣದ ಗಂಟಿನಿಂದ ಏನೋ 
"ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌' ಮಾಡುವವನಂತೆ ನಿಂತೆ. 

ನನ್ನ ಮುಖ ತುಂಬ ಬಾಡಿತ್ತು. 

«ಇಲ್ಲೇ... ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ ಮಾಡಿ...” 

ಅವನು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೇರೊಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೂರಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು, ಹಣದೆ ಮೊತ್ತ 
ವನ್ನು ಬರೆಸಿದ. ಪುಸ್ತಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರುಜು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ನಾನು 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ನನಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ 
ಬ್ಯಾಂಕು ಹರಿಯಿತು ... 


«ಈಗ ನನ್ನ ಹಣ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ ಆಯಿತೆ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ ನಡುಗು ದನಿ 
ಯಿಂದ. 


“ ಹೌದು” ಅವನೆಂದ. 
“ಮತ್ತೆ ನಾನು ಹಣ ತೆಗೆಯಬೇಕು” ಎಂದೆ. 


ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ಈಗಿನ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು 6 ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆಯುವುದೆಂದಿತ್ತು. 
ಯಾರೋ ನನಗೊಂದು ಚೆಕ್ಕಿನ ಪುಸ್ತಕಕೊಟ್ಟಿರು, ಇನೊ ಬ್ಬರು ಬರೆಯುವುದು 
ಹೇಗೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತ ಇದ್ದ ಜನ ನಾನೊಬ್ಬ ಅಸಹಾಯ್ಕ 
ರೋಗಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಾಧಿನತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ನಾನೇನೋ ಬರೆದು ಒಳಗೆ 
ತೂರಿದೆ. ಅವನು ಓದಿದ. 


“ ಏನು ಪೂರ್ತಿ ಹಣ ಬೇಕೇನು?” ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಆಗ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು ನಾನು ಆರಕ್ಕೆ ಬದಲು ಐನತ್ತಾರೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ ಎಂದು. ಅದನ್ನು 
ವಿವರಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯನೆಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲ ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳೂ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 


ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಾನೇ ಮಾತಾಡಿದೆ. 


೨೩, 


“ ಹೌದು. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ? 

“ ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ನೀವು ಹಣವಾಪಸ್‌....” 
“ ಪ್ರತಿ ಕಾಸೂ* 

"ಮತ್ತೆ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? * 
* ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು; ನನಗೆ ಏನೋ ಅವಮಾನ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಹಣ ವಾಪಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ €ನೆಂದು ಅವರು ಬಗೆದಿರಬೇಕೆಂದು. 
ವಾನು ಕೋಪಿಷ್ಟನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದೆ : 


“ ಹಣ ಹೇಗೆ ಬೇಕು” ಅವನಂದ. 
ಆ 
ಇಂ 
“ಹಣ ಹೇಗೆ ಬೇಕು?” 
“ ಹಿ ೫ ಅದರರ್ಧ ತಿಳಿದು “ ಐವತ್ತರ ನೋಟು ಕೊಡಿ” ಎಂದೆ 
ಅವನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದು ಇತ್ತ. 
“ಮತ್ತು ಆರು?” 
* ಅರು” ಎಂದೆ. 


ಅವನು ಕೊಟ್ಟ. ನಾನು ಬೇಗ ನಡೆದೆ. ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಹುಚ್ಚು ನಗೆಯಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣ 
ವಿಡಲಾರೆ. ನನ್ನ ಜೇಬು ನನ್ನ ಚೀಲ_ ಇವೇ ಸಾಕು ನನ್ನ ಹಣಕ್ಕೆ, 


೨ಎಬೆಳತೂರಕರ್‌, 


[ಅಯ್ಯಾ! ಈ ಲೇಖನದಿಂದ ಸ್ಟೀಫನ್‌ ಲೀಕಾಕ್‌ಗೆ ಅವಮಾನ 
ವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯ್ಯಬೇಡಿ ] 


ರ 











ಭೀಷಣ ಭಾಷಣಾವಸಾನ = 





ಸಹಿಸಲಾಗದು . ಸಹಿಸಲಾಗದು ಇನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದು. ಸ್ವದೇಶ ಬಾಂಧೆ 
ವರೇ! ಇನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದು ಕಾಶ್ಮೀರ ಸಮಸ್ಯೆ 'ಜೀಗನೆ ಬಗೆಹರಿಯಬೇಕು .. 

(ಕರತಾಡನ) 

... ನಾಳೆಯೇ ಬಗೆ ಹರಿಯಬೇಕು. ನಾವು ದಂಡೋಪಾಯವನ್ನ ಕೈಗೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದರೂ ಸರಿಯೆ ಕಾಶ್ಮೀರ ಸಮಸ್ಯೆ ಈ ಕೂಡಲೆ ಬಗೆಹರಿಸಲ ಬಿಡಬೇಕು, 

(ಕರತಾಡನ) 

ಗಾಂಧಿ ಏನೇ ಹೇಳಿರಲ್ಲಿ, ನೆಹರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ನಾವು ಅಹಿಂಸೆಗೆ 
ಜೋತುಬಿದ್ದರೆ ಆಗದು ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ ಅಂತ ಬಡಕೊಂಡರೆ ಕೆಲಸವಾಗದು..., 

(ಕರತಾಡನ) 

ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಆಗದು....ದಂಡೋಪಾಯವನ್ನೇ ಕ್ಸೆ ೈಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು....ದಂಡ 
ನೀತಿಗೇ ಶರಣೆನ್ನ ಬೇಕು. ದಂಡಯಾತಕ್ರಿ ಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ಕು 

(ಕರತಾಡನ) 

ಯಾರ ಬೆದರಿಕೆ ನಮಗೇ ಯಾರಿಗೆ ನಾವು ಬಾಗಬೇಕು.? ಆಕ್ರಮಣ ಶೀಲರೆ 
ಹುಟ್ಟಡಗಿಸೋಣ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ--ಹುಟ್ಟಡಗಿಸೋಣ. ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಆಕ್ರಮಣ ಶೀಲರ ಹುಟ್ಟಿಡಗಿಸೋಣ.... 

(ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನ) 

ಸ್ವದೇಶ ಬಾಂಧವರೇ, ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ ಸಕಲರೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಿ. ಸ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ತನುಮನ ಧನಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು ಇಂದೇ ಸಿದ್ದ ರಾಗಿರಿ,, 

(ಕರತಾಡನ್ನ..“ ಕೇಳಿ... ಕೇಳಿ”) 

ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆ ಹರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ದೇಶವನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ರಕ್ತದ ಹೊಳೆ ಹರಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನರ್ಪಿಸಲು ಎಲ್ಲರೂ 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ. ದೇಶೀಯರೇ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ... 

(ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನ) 

.. ಅಗೋ ನೋಡಿ, ಆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ!.... ಏನೋ ಪುಟ್ಟಿಮರಿ, ಎದ್ದು ನಿಂತೆ? 
« ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಣೆಗೆ ಸಿದ್ಧ ನಾನು'--ಅನ್ನುತ್ತೀಯ ತಾನೆ? ಹಾಗಿರಬೇಕು! ನೀವೆ 
ಬ್ಲರೂ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ಆತ್ಮಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರಜೀಕ್ಕ್ನು, 

(ಕರತಾಡನ... ಕೇಳಿ..,,ಕೇಳಿ') 


೨೫ 


ನಾನಂತೂ ನನ್ನ ಸಕಲ ಬಂಧು ಬಾಂಧೆವರನ್ನೂ ಇಸ್ಟ ಮಿತ್ರರನ್ನೂ 
ಬಲಿಗೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಿಶ್ಚೇನೆ ಯಾವ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ನನ್ನ ಸಶ್ನೀ 
ಪುತ್ರರನ್ನು ಕೂಡ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿಗೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಿಶ್ಫೇನೆ.... 

(ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನ ಮುಗಿಯುನ ಹೊತ್ತಿಗೆ) 

“ ಏನ್ಸಾರ್‌, ನೀವೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ ಸಾರ್‌!” 
—ಅಂತ್ಯ ಮೂಲೇಲಿ ನಿಂತ ಪುಟ್ಮರಿ ಕಿರಿಚಿಬಿಡೋದೆ? 

“ವನ್ಸ್‌ ಮೋರ್‌ ಫುಟ್ಮಿರಿ! ”--ಅಂದ್ದಿಟ್ಟು ಕೆವುಡುಗೊಳಿಸೋ ಕರತಾಡನಕ್ಕೆ 


ತೊಡಗೋದೆ-- ಸಭಿಕ ಮಹಶಯರುಗ್ಳು 9 
— ರಾಮಕೃಷ್ಣ | 





ಮುದು "ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡನೋ ಅಂದ್ರೆ' == 





ಚಿಕ್ಕರಾಮು ಕಂಡರೆ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೇಮ. ಐದನೆ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಚೌಲಮಾಡಿ, ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಶ್ರೀ ಓನ್ನಾಮ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು 
ಎಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಅವರ ತಾಯಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದು, ಕಿಟ್ಟು! ಮಾವಯ್ಯ ನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯೋಣ ಅವನು ಬಂದೇ ಬರ್ತಾನೆ 
ಅಂತ. ನನಗೂ ಕಟ್ಟು ಮಾನಯ್ಯ ಎಂದಕೆ ಮನಸ್ಸು ಸೋಲುತ್ತದೆ, ಒಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಆತ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳ ಕಾದಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬರ್ತಾನೆ, ಏನಾದರೂ ಆಟದ ಸಾಮಾನು 
ತಂದೇ ತರ್ತಾನೆ ಚಿಕ್ಕರಾಮುಗೆ ಆಡುಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನ. ನಾನಿರೋ ಬಾಣಾವರದ 
ನೊಂಪೇಲಿ ಕಸಪರಿಕೆ ಸಿಗೋದೂ ಕಷ್ಟ. ಅಂತ ಬೇರೆ ಆಲೋಚನೆ. 


ಬುಧವಾರ; ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಅನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟು ಮಾನಯನ್ನ 
ಮನೇಗೇ ಕರೆದುತಂದೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಅಲ್ಲದೆ, ಮೂರಡಿ ಉದ್ದ, ಒಂದಡಿ ಅಗಲ, 
ಅರ್ಧಡಿ ದಪ್ಪ ಇದ್ದ ಒಂದು ಕಾರ್ಡುಬೋರ್ಡಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಕೈಲಿತ್ತು. ಓಹೋ! 
ಬಲು ಸೊಗಸಾದ ವಸ್ತು ಇರಬೇಕು ಚಿಕ್ಕರಾಮೂಗೆ ಬಲು ಖುಹಿ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮಂಡಿಗೆ ತಿಂದೆ. 

ಮನೇಗೆ ಹೋದೆವು. ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ ಕಿಟ್ಟು 
ಮಾವಯ್ಯಾ! ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದೋನು ಇದೇನು ಎನ್ನ ಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಚಾಚೂತಪ್ಪಡೆ 
ಕಿಟ್ಟಿ ಮಾವಯ್ಯ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕಡೆಗೆ ಕ್ರಾಪಿನ ಎರಡು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೂದಲನ್ನೆ ಗಂಟು ಹಾಕಲೂ 'ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು ವಿಭೂತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ೪3ನೆ. ಕೆಟ್ಟು ಮಾನಯ್ಯ ಬಲು ಹುಷಾರಿ ಆಸಾಮಿ. ನಮ್ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮನ 
ಮಗ ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಮದುವೆಯಾಗೋ ವಯಸ್ಸಿನ ಬೆಳೆದ ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅನನ ಹೋಮ ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು. ಪ್ರಿ ಓನ್ನಾ ಮನವನ್ನು ಪುರೋಹಿತರು ಅಕ್ಕಿ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಬರೆಸಿದರು. ಅಂದಹಾಗೇ ನೋಡಿ ಪ್ರಿ ಅಂತ ಹೀಗೆ ಬರೀ 
ಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನಗೂ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು ಶ್ರೀ ಎಂದೇ ಬರೆಯೋದು ಅಂತಿದ್ದೆ. 


ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಓದಿಸಿದಳು. ನಾನು ಕಿಟ್ಟು ಮಾವ 
ಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. 


ವಿ೬ 


ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕೂಡ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. ಕಿಟ್ಟು ಮ್ಹಾವಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನೇ ಇಧಾನೆ! 
ನಾನು ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು ಸುಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾವಯ್ಯನೋರೆ ಶಾಸ್ತ್ರವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು ಓದಿಸೋಜಿಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹಿರಿ 
ಯರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬಹುದು ಅಂದರು. 


"ಓಹೋ! ಖಂಡಿತವಾಗಿ. ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ' ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು 
ಮಾವಯ್ಯ. 
ಚಿಕ್ಕರಾಮು ಪುಣ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ಆ ದೊಡ್ಡ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಅನ್ನೋದು. ನಾವು ಮೂರು A ಕೈ ಳ್ಳ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು 
ವನಿರಬಹೆದು ಎನ್ನೋ. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮುಪ್ಪಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 


ಊಟವಾಯಿತು. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಆಯಿತು. ಪುಕೋಹಿತನನ್ನು ಬಾಗಿಲ ತನಕ 
ಕಳಿಸಿ ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಜಾಸೆ ಮೇಲೆ 
ಮೊಣಕ್ಕೆಯನ್ನೇ ತಲೆದಿಂಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆಗಲೇ ಗೊರಕೆ ಹುಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದಾನೆ 
ಕಿಟ್ಟು ಮಾನಯ್ಯ! 


ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಸ! ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನೋ! 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ತಲೆದಿಂಬು ಕೊಡವ್ಪಾ! ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಹೀಗೇ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಲಿ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರ್ಡ್‌ 
ಬೋರ್ಡ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿರೋ ಮರ್ಮನಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಬಂದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೇರ್ಷ ಅಂಗಡೀಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಇವತ್ತೇ ಕಡೆಯದಿನ. ಈ ವಾರದ ರೇರ್ಷ ತರುಕ್ಕೈ, ಅಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಕಚೆಸಗೆ ರಜಾಕ್ರೈ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ನೀನು ಬೈ ದುಕೂಳ್ಳು ತ್ರೀ ಅಂತ ಬ ಎಂದು ಸಬೂಬು ಹೇಳಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ಸ ಕಟ್ಟು, ಅಡಿಗೇ ಮನೇಲಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿಸಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ಎದ್ದು ಕೂತಿದ್ದ. 
ಶಾಮಣ್ಣ ನಾನು ಅವನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆವು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ. ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೂ ಕೂಡ ಇವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು ಅಂತ ಆಗಲೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು. 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಐದುಗಂಟಿ ಆಯ್ತು. ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಇದರ ಗಲಾಟೆ, ಅಂದರೆ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟು ಮಾನಯ್ಯ ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ 


೨೮ 


ಇನ್ಬರನ್ನು ನಮ್ಮತ್ತೆ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಹೊರಸಿ ಸಾಗಿಸಿದರು. ನೆರೆಮನೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಸ್ತಳು ಸ ಕ್ರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಾರು ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಂತ ನೀಠಿ ಹಾಕ್ಕಿ ಹಬ್ಬ ದೂಟ ಮಾಡಿದವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದರೆ ವೆ ಮೈಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಅಧ್ಯಾಯ ಬರೆದ್ಕು ಕಡೆಗೆ ನಾವು ಕೂತಿದ್ದ ಚಾಪೆ ಒಳಗೆ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಮುಕ್ತಾಯ ಹಾಕೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸೇಬಿಟ್ಟರು, 

ನಾವೂ ರಸ್ತೆ ತುದಿ ತನಕ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದೆವು. 

ಏಳೂನರೆ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು, ಬಂದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಎ 

ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ರಾಮು ಹಸೆ ಮೇಲೇ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ತನ್ನ ಕಾರ್ಡುಬೋರ್ಡ್‌ ಪಟ್ಟ ಗೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಲಿ ಕೊಟ 
ಚಿಕ್ಕರಾಮು ತಲೆ ತಡಾ ಹೇಳಿದ್ದು ನೋಡು ಚಿಕ್ಕಾ ಮು ಇದರಲ್ಲಿ ಸ 
ಕೈಲಿದೆ. ಅದು ಓಡುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೀಸ ಬೇರೆ ಇದೆ. ಕೆಂಪು ಹಸುರು. ಬಣ್ಣದ 
ವೂ ಕೂಡಾ ಇದೆ. ಈಗ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಂತರ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ದೀಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಲಿ ಅಂತಲೇ ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 

ಆಗ ನಮ್ಮಗಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿ ಸಮಾಧಾನವಾದರ್ಕೂ ಕೈಲು ಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನೋ ಕಾತುರ. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಊಟಮಾಡಿ ಸುಮಾರು ಎಂಟೂವರೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹಜಾರಾದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆವು. 

ಕಿಟ್ಟು ಮಾನಯ್ಯ ವೆಟ್ಟಗೆ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ರೈಲನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು ಹೇಗೆ 
ಓಡಿಸಬೇಕು ಎನ್ನೋದೆಲ್ಲಾ ಬರೆದಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತುಕ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದಿ ಹೇಳು ಅಂತ ನನಗೆ ಅನ್ಸಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕಂಬಿ ಕೂಡಿಸಿದ. ಚಿಕ್ಕ ರಾಮು ಬಲಗೈ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ. ಕಂಬಿ ಕಳ 
ಕೊಂಡಿತು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ,ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಚಿಕ್ಕರಾಮೂನೂ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಜು 
ಮಾವಯ್ಯನೂ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. 

“ ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡಾಪ್ಬಾ” ಅಂದ ಕೆಟ್ಟು ಮಾನಯ್ಯ. 

ಕಂಬಿ ಕಶ್ಚ ದ್ದಾಯಿತು. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು. ಕೈಮರ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 
ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಮರ ಹಿಡಿದು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಅದರ ತಳದ ಸ್ಟ್ರೂ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ. ಚಿಕ್ರಾಮು ಎಡಗೈ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ. 


೨೯ 


ನ್ಫ್ಟ್ರೊ ಡೈವರು ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯನ ಎಡ ಬೆರಳಿನ ಮೇಲೆ ವಿರಿತು. 
ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ಎಡಗೈ ರೂಡಿಸಿದ, ಚಿಕ್ಕರಾಮು ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಾಕಿತು ಆದರೂ 
ಚೆಕ್ಕರಾಮು ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಆಶೆ ತನ್ನ ರೈಲು ಅಂತ. 

“ ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡ” ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ” ಅಂದ ಕೆಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ. 

ರೈಲುಗಾಡಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ತಂತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಟಿ 
ರೀಗೆ ಅಂಟಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೂ ರೈಲು ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲೇ ಒಲ್ಲದು. 

ಎಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಡು ಅಂತ ಎದ್ದ ಕೆಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ, ಹಿಂದೆಯೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕರಾಮು, ಡಬಕ್ಕುಂತ ಹಿಂದಸ್ರೈೆ ಬಿದ್ದ. ತಲೇಲ ಬೋರೆ ಬಂತು 
ಚಿಕ್ಕ ರಾಮೂಗೆ ಆದರೂ ಅಳಲಣ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈಲು ಓಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲವ! 

“ ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಸರ್ತೀನೋಹೇಳೋದು” 'ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು 
ಮಾವಯ್ಯ. 

ಪುಸ್ತುಕ ಅವನು ಓದಿದಾಗ ನಾನು ರೈಲನ್ನು ಸರಿನಾಡಲು ಕೈಹಾಕಿದೆ. 
ಅವನು ಅದನ್ನ ಓದಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ ಸರಿಮಾಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಓದಿ 
ದ್ದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ ಪುಸ್ತುಕ ಓದಿದ. ತಿರುಗಿ ನಾನು ಕೈ ಹಾಕಿದೆ. 

ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಡ ಅಂತ ನಿಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಂದ ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ನನಗೆ 
ಮುಖ ಮಡಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. ನಾನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದೆ, ಬ 

ಆ ಸಲ ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯ ಸ್ಸಿಚ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ ರೈಲು ದಿಟಿವಾಗಿಯೂ ಓಡಿತು 
ಹಸಿರು ಕೆಂಪು ದೀಪ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಆ ರೈಲು ಕೂಗೋದು ಬಕೂಡ. 

ನಮ್ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಾಕೆ ನಾನು ಕಿಟ್ಟು ಮಾವಯ್ಯನೋಡಿ ನೋಡಿ ಖ.ಷಿಯಾಗಿ 
ಸುಸ್ತಾದೆವು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಪ್ಪಾ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ದನಿಕೂಡಿಸಿದೆವು. 

ಆಗಲೇ ನನಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಿತ್ತು 

"ಎಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕರಾಮು! ಚಿಕ್ಕರಾಮು! ರೈಲು ನೋಡು ಓಡ್ತಾ ಇದೆ! ನಿನ್ನ 
ರೈಲು ಎಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಓಡ್ತಾ ಇದೆ. ನಿನಗಿಂತ ಜೋರಾಗಿ ಓಡುತ್ತೆ? ಎಂದು 
ಕೂಗಿದೆ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಅಂದ್ರೆ ಚಿಕ್ಕರಾಮು ಅಂತ ನನ್ನಾಕೆ ಗಡಬಡಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು- 
ಎಲ್ಲೇ ಮಗು ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಸಹಜವಾದ ಹೂಂಕಾರ ಮಾಡಿದಳು 

ಹುಡುಕಿದರೆ ಹೆಜಾರದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟುಚೀಪುತ್ತ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡೋ ಏನೋ ಹುಸಿನಗೆ ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕರಾಮು 


೩೦ 





ಎಮ್‌ ಮದುವೆ ಅಣಿ 


ಅನುರೂಪನಾದ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಾಸುಕೊಡದ ಅಳಿಯ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಎರಡು ಖರ್ಚೂ 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು, ಎಂದರು ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು. 
ನಿನ್ಮು ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನೀವು ಮಾಡೇಮಾಡ್ತೀರಿ; ಹೀಗೆಮಾಡಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಬಂದು ಹೇಳಲು ನಾವೇನು ಹೆಡ್ಡರೇ? ಬಿಂದು ಒಗ್ಗರಣೆ ಬೇರೆ ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನೂ 
ಮೂರು ತಿಂಗಿಳಿದೆ. ಮದುವೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನೂ ಸಾಪಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಎಂದು ಕುಂಟಿತ್ರಿನ ಮೇಲೆ ಬರ ಬೇರೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ದಿನಾಲೂ ಅಂದಾಜುಪಟ್ಟಿ ಬರೆದಿದ್ದೂ ಬರೆದಿದ್ದೇ! ಬರೆದಿದ್ದನ್ನ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದೂ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇ! ಅಷ್ಟು ಬಾಳೆಲೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತ್ಯೇನೇ? ಅಷ್ಟು ವಿಳ್ಳೇ 
ಬೆಲೆ ಬೇಕೇನೇ? ಅದೇನು ಮನುಸ್ಯರೋ ಮದುವೇಗೆ ಬರೋರು ಆಡುಗಳೋ ! 
ಅಂತ ಕಿಟ್ಟು ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದರೆ. 

“ ಒಂದು ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡೋದು! ಒಂದು ವಜ್ರವಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆಂಪಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಂಗೀತವಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಮೆರವಣಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದಿನದ ಮದುನೆ ಮಾಡೋದು, 
ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ!! ನಮ್ಮಪ್ಪ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕು ಅಂದ್ರೆ ” ಅಂತ ಕಿಟ್ಟು ಆಕೆಯ ಅನುಪಲ್ಲವಿ. 

ಈ ತಾಳದಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾಡೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಮನೆ ಬೆಲೆ 
ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಗಿತ್ತು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬ್ಯಾಂಕೆನನರು ೬ ಸಾವಿರ 
ಸಾಲಕೊಡಲು “ಹ್ಞೂ” ಅಂದರು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಜವಳಿ. ವರೋಪಸಚಾರಕ್ಕೆ 
ಸಾವಿರ, ಊಟ ತಿಂಡಿ ಚಪ್ಪರ ಇತ್ಯಾದಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ. ಆರತಿ ಅಕ್ಷಕೆಗೆ ೫೦೦, ಹುಡು 
ಗೀಗೆ ೫೦೦, ಮಿಕ್ಕಾ ಮೇಲು ಖರ್ಚಿಗೆ ೧೦೦೦ ಇರಲಿ ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ, ಸೆಟ್ಟು 

“ ಏನೂ ಅಂದರೆ ಹುಡುಗೀಗೆ ಐನೂರು ಅಂದರೆ ಏನು ಕಾಗೆ ಭಂಗಾರದ 
ಒಡೆವೆ ಹಾಕ್ತೀರಾ! ಅಥವಾ ಜರ್ಮನ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾತ್ರೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ”! ಎಂದು ನೇಗಿ 
ದಳು ಕೆಟ್ಟು ಆಕೆ. 

“ ಅಲ್ಲವೇ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಅಂತ ತಿರುಪತಿ ದೇವ 
ರಿಗೆ ಮುಡುಪು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಮದುವೇಗೆ ಅಂತ ಸಟ್ಟಿದೆನಲ್ಲಾ! ಅದರಲ್ಲಿ 
ಏನೇನು ಮಾಡಿದೆಯೇ! ಮೇಲೆ ಐನೂರಾದರೆ ಸಾಲದೇನೇ” ಅಂತ ಕಿಟ್ಟು ಗೋಗ 
ಕರೆದ ಅರ್ಥಜೀವಿಯಾಗಿ.- 

“ ಅಲ್ಲಾ ಅಂದರೇ! ಕೀವು ಕೊಟ್ಟ ಗೋಪಾಳದ ಆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯನ್ನ್ನ 
ನಾನೇನು ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೇಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ ಅಂತಲೇ! ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆ, ಬಾಗಿನಕ್ಕೆ 
ಉಂಡೆ ಚಕ್ಕುಲಿ ಬೀಗರ ಮನೇಲಿ ಇಡೋ ಸಾಮಾನು, ಮನೆದೇವರ ಸೀರೆ, ಇಹ 








೩೧ 


ಕೈಲ್ಲಾ ಮುನ್ನೂರು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದೆ. ಧಾರೆ ಎರೆಯೋಳ ಸೀರೆಗೆ ಅಂತ 
ನೂರೈವತ್ತು ಖರ್ಚ ಆಯಿತು. ಬರೀ ಕೈಲಿ ಧಾರೆ ಎರೀಬಾರದು ಆಂತ ಒಂದು 
ಜತೆ ತಂತೀ ಹಾಗಿರೋ ಬಳೇ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅನ್ಪಸ್ಕೇ ಇನ್ನೂರು ಆಯಿತು. 
ಅಂದರೆ, ಮನೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ಓಡಾಡುಕೈ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರಲಿ ಅಂತ್ಯ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸಿದೆ. ಮಿಕ್ಕ ದುಡ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ “ ಜೀಬ್‌” ಕಟ್ಟಾ 
ಇದ್ದೀನಿ ಅಂದ್ರೆ. ಆ ಚೀಟ್‌ ಹಣ ಬರ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹುಡುಗೀಗೆ ಒಂದು ಎಳೆ 
ಸರಮಾಡಿ ಹಾಕೋಣ ಅಂತಿದೀನ್ಕಿ ಮಗು ಆಗೋತನಕ ಇವಳ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿರಲ್ಲಿ, 
ನಂತರ ಅದರ ಕಕ್ತಿಗಾಗುತ್ತೆ ?__ ಅಂದಳು. 

“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೋಳು-ಧಾರೆ ಎತೆಯೋನಿಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಜತೆ ಪಂಚೆ 
semen. ಪಂಚೆ ಇಲ್ಲದೆ ಚಡ್ಡೀಲೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋದು ಕಾಣೆಯಾ 
ನೀನು, ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಟ್ಟಿರೆ, ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಧಾರೆ ಎರೆದು 
ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರದೋ ಕದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ ಅಂತ 
ಜನ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ಲ್ಲನೇ? ” ಎಂದನ ಪ್ರ ಲಾಸಿಸಿದ ಕಿಟ್ಟು. 

ಈ ಪ್ರಲಾನನೆಯೇ ಮುಂದಿನ ಗ ಜಃ ಆ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ವಿನ 
ಜ್ಞಾನಭಂಡಾರ ಬಿರಿದು ಹೋಯಿತು:ಸಿರ್ಷಾ ಅಂದರೆ ಘೌಂಟನ್‌ ಫೆನ್‌ ಅಲ್ಲಾ [ 
ಅದೊಂದು ಸೀರೆಯ ಮಾದರಿ, ಟಫೇಟಾ ಅಂದರೆ ಹೋಟಲಲ್ಲ! ಅದೊಂದು ತರಹಾ 
ಬಟ್ಟಿ, -ಟಿಸ್ಯೂ ಅಂದರೆ ಚರ್ಮವಲ್ಲಾ! ಅದೂ ಒಂದು ರಖಂ ಸೀಪಿ ಒಟ್ಟಿ ಒಟ್ಟೆ 
ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕೋ ತರಹ ಬಟ್ಟಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಓಸ್ಯೂನೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಅಂತಹ 
ಬಟ್ಟಿ. ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಅಂದರೆ ಜಾರ್ಜಿನ ಕಿರಿಮಗುವಲ್ಲಾ ! ಅದೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಸೀರೆ--ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಅಂಚು, ಹೆರಳೇಕಾಯಿ ಸೆರಗು, ಚೇಸೇಕ.ಯಿ ಒಡಲ್ಕು 
ಪಡವಳಕಾಯಿ ಸೆರಗು, ಹೀಗೆ ತರಕಾರಿ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸೀರೆ ರೌಕೆಯದೇ. ಕನಕಾಂ 
ಬರೀ, ನೀಲಾಂಬರೀ, ಇವೆಲ್ಲಾ ರಾಗದ ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಾ ಸೀರೆಯ ಬಣ್ಣಗಳು ರೈಲು 
ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಇವೆಲ್ಲಾ ಚನ್ಪಲಿಗಳ ನಮೂನೆಯ ಹೆಸರುಗಳು- ಇತ್ಯಾದಿ. ಇತ್ಯಾದಿ- 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ರೌದ್ರ ಭೀಕರ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲಾ ಉಡುವ ತೊಡುವ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಅನ್ತಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೆ ಎಂದು ಕೆಟ್ಟು ಕಂಡು ಕೊಂಡುದು ಆ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ €!! 

ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು. 


ಪುರೋಹಿತ, ವಾಲಗದವ, ಅಡಿಗೆಯನ, ಪಾತ್ರೆಯವ, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು... 


ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ, ಕಳಿಸುವವರ ವಿಳಾಸೆ ಅಂಚೆನೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ತಿಂಗಳು, 
ಹೀಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿದ ಕಿಟ್ಟು ಮೂರು ವರ್ಷ ಮುಪ್ಪಾದ. 


(ಎ ಐ, ಆರ್‌ ಕೃಸೆಯಿಂದೆ) 
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ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ಎಲ್ಲ ತಗಡು ಹೊಡೆದು ತೇಪೆ ಹಾಕಿ, ಹೊಸ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು, ತಳ್ಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ, ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ನರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಬಸ್ಸು ಶದ್ಧ ತರಕಟಾಲು! ಮು ಮೂರು ಮಾರಿಗೆ ವಾತ ತನಗೆ. ಎಂಜಿನ್ನೆಲ್ಲ 
ನ ಚಕ ಕ್ರಸೊಟ್ಟು, ಬ್ರೇಕು ಸಡಿಲ; ಬ್ಯಾಟರಿ ವೀಕ್ಕು, ಕಾರ್ಬರಿಟ್ಟಿ ರ್‌ ಖಾಲಿ; 
ಸೀಟಿಲ್ಲ ಹರಕ್ಕು ಸ್ಟೀರಿಂಗ್‌ ನಾಲಾಯಖ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ ವರದಿ ಬರೆದು, ನಟರ 
ಸಾಹೇಬರು, ನನ್ನ “ಲಿನ ಯಾವುದೋ ದ್ವೇಷಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಳು 
ಹಿಸ್ಕಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿದ. 

ಹಾಕಿದ, ಎಂದರೇನು? ಹುಕುವುವಸ್ವೆ ಪ್ರಯಸ್ಸಮಾಡಿದೆ. 

ಆದರೆ ...ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೀ ಬಸ್ಸನ್ನ ಆದೇ ಲೈನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊ 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ನಡೆಯಿಸಪಿ ಇನ್ದರೆ ನಾನು ಗಂಡನೆ?--ಎಂದು ಶಸಧ ತೊಟ್ಟಿ. ಆ 
ಇಂಜಿಸಿಯರ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾರು ಮೂಗರ್ಜಿಗಳನ್ನ ಬರೆಯಿಸಿದೆ. ಸ್ವತಃ ನಾನೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಕೆಟ್ಟು, ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿ, ಕುಶಲಪ್ರಕ್ಲಿ ನಡೆಸ್ಕಿ ಏನಾದರೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಬೇಕಿಕ್ತೈ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬರೆದದ್ದನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮ ಬಂದರೂ ಬದಲಾಯಿ 
ಸುವುದುದಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿ, ಮಂಕ...ಲೋಕವ್ಯನಹಾರ ತಿಳಿಯದು ಆತನಿಗೆ. 
ಬದುಕೋದಾರಿ ಅರಿಯ. ನನ್ನ ಕ್ಕೆ ೈ ಎಷ್ಟು ದೂರಹೋಗ ಬಲ್ಲಮ್ಮ ಎಂಬುದನ್ನರಿಯ. 


ಆತನ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ. po ರುಜು ಶ್ರೀ ಕೆ. ಪಿ. ಗಳದ್ಕು ಅಂತ ಪತ್ತೆ 
ಹಚ್ಚಿದೆ. ಸರಿ! ಅನರಿಂದಲೇ ಆತನ ಆರ್ಡರನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿಸಬೇಕು, ಎಂದು 
ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದೆ. 

ಶ್ರೀ ಕೆ. ನಿ. ಗಳ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮಾವ ಸೋದರಮಾವ, ದೊಡ್ಡ ಫ್ಸೃ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಕ್ಲಾ ಚ| ಮೇಷ್ಟ ರು ಅವರನ್ನ ಈ ಪದವಿಗೆ ವಏರಿಸಿದವರು ಮ 
ಆಸ್ಟೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದೆ. "ಹಲಕೆಲವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ಇವರೆಲ್ಲರ ಪ್ಲೆ ೈಕಿ, 
ಶ್ರೀ ಫೆ ಪಿ ಗಳ ಮಾನನ ತಮ್ಮನ ಅಳಿಯನ ಅಣ್ಣ ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಶ್ಮೀಮಾನ್‌... ಯ್ಯು 
ನೇ ಅನರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಬಲ್ಲನ ಎಂಬ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬಿತ್ತು. ಅವ 
*ರಿಬ್ಬರೂ ಲಂಗೋ ಬಗಿಕೆಯರು, ಸಂಬಂಧೀಕರು, ಇನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು, ಅವರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು, ಸದಾ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, 
ನಾನು ಶ್ರಿಮಾನ್‌ರವರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಿಲಸವಾಗಬಿಕೊದು ಊಹಿಸಿದೆ. 


೩೩ 


ಆದರೆ ಶ್ರೀಮಾನ್‌....ಯ್ಯುನವೆರಿಗೆ ನನ್ನೆ ವಿಷಯ ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? 
ಅನರೆಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ...ಯಾನು? ಅವರೆ ನಂಟರಿಸ್ಟರ ಪೈಕಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಅನರಿಂದೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನುಮಾಡಿಸ್ಕಿ ಅವರು ಶ್ರೀ ಕೆ.ಪಿ. ಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಿನಯ ಹೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿಸಲು ನಾನು ಅನರ ಹಳೇ ಫುಟ್‌ ಬಾಲ್‌ 
ಕ್ಟಾಸ್ಟನ್‌ ಜನಾಬ್‌... ಲ್ಲಾರವರನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 


ಶ್ರೀರ್ಮಾ....ಯ್ಯವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು 
ಶ್ರೀ ..ಗಳಿಗೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಜನಾಬ್‌... ಲ್ಲಾರವರು ಮಾಡುತ್ತುರೆಯೆ? ಏಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ? ನನಗೆ ಜನಾಬ”ರವರುತೀರ ಅಪರಿಚಿತರು. 

ಹಿಡಿದೆ, ಜನಾಬ್‌ ...ಲ್ಲಾರವರ ಭಾನ ಮೈದುನನ ಮೇಸ್ಟರೊಬ್ಬರನ್ನ್‌. ಅನರ 
ಮನೆಗೆ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದೆ: ಜನಾಬ್‌ ಲ್ಲಾರವರ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಾಕು ತಂಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಜಯಸ್ರದವಾಗುತ್ತ 
ದಂತೆ. ಆತ ಹೋಗಿ ಜನಾಬಿಗೆ ಹೇಳಬಹುದು; ಜನಾಒರು ಹೋಗಿ ನಿರ್ಬಂಧ 
ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಾನ್‌....ಯ್ಯನನರು ಹೋಗಿ ಶ್ರೀಕೆ. ಪಿ. ಗಳ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೊತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಆಗ್ಕ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಹಿ. ಗಳು ಆ ಹಾಳು ಆರ್ದರನ್ನು ಬದ 
ಲಾಖಿ.ಸಿ ಕೊಡಬಹುದು! 


ಆಹೆ! ಎಂಧ ಸುಲಭೋಪಾಯ! ಆದಕ್ಕೆ ಕಿಂ ಕರ್ತವ್ಯಾ! ಆ ಸಾಕುತಂದಿಗೆ 
ಏನು ದರದು?--ನನ್ನ್ನ ಅಹಮಲನ್ನು ಕೇಳಿ, ಜನಾಬರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಹಳೇ ಗೋಲ್‌ಕೀಸರನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿ ಆ ಶ್ರೀ ಯ್ಯ ನನ್ನ ಶ್ರೀಕೆ.ಪಿ. 
ಗಳ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿದರೆ ಅವನಿಗೇನು ಲಾಭ? 


ಅಲ್ಲಿದಾಜೆ, ನನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಗತಿಗಾಗಿ! ಆ 
ಸಾಕು ತಂದೆಯ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ನೇಹಿತಯಾಶ? ಯಾರಮಾತಿಗೆ ಆತ ಬಗ್ಗುತ್ತಾನೆ? 
ಯಾರ ಅಂಕುಶದಿಂದ ಆತನನ್ನ ಬೀಳಿಸಬಸುದು? 

ಮೂರುತಿಂಗಳು ಆಲೆದಾಡಿದಾಗಳ ಅಂಕುಶ ಸತ್ತೆ ಆಯಿತು..ಶ್ರೀಕೆ. ಫಿ. 
ಗಳು! ಇಂಜಿನಿಯರ ಆರ್ಡರನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುನಂತೆ ನಾನು ಯಾರ ಮೇಲೆ ಈ 
ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೋ, ಆ ಕೆ. ನಿ. ಗಳೇ ಆ ಸಾಕುತಂದೆಯ ಗೆಳೆಯ! 


ಇನ್ನು ಶ್ರೀ ಕೆ. ಪಿ. ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಸಾಕು ತಂದಿ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿಸ್ಕಿ ಜನಾಬ 
ರನ್ನು ಜಗ್ಗಿಸಿ....ಯ್ಯ ನವರನ್ನ ನೂಕಿಸ್ಕಿ .. ಆ ದೊಡ್ಡ ನುನುಷ್ಯನ ಮನ ತಿರುಗಿಸು 
ವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅದೆಷ್ಟರ ಕೆಲಸ? ಮಾಡೇ ಮಾಡ್ತೇನೆ. 

ಕುಲಕರ್ಣಿ, 


ರೆ 








೩೪ 





ಮಾ ಶನಿವಾರದ ಸಂಭಾಷಣೆ 





" ಶನಿವಾರದ ದಿನ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸಿದಕ್ಕೆ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಆಡಿದರೆ ಭಾನುವಾರ ಅದನ್ನೇ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಸೋಮವಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಯಕಲ್ಪವಾದಂತೆ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಇರಬಹುದು. 
ಮುಂಬರುವ ವಾರವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿಯಲು ನವ ಚೈತನ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. » (ಹೇಳಿಕೆ) 


ಇದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ನಾನು ಶನಿವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಕಛೇರಿಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿಡಿ ಕೆಲಸ ಆಗ ಬೇಕಾದರೆ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ನ್ನನೋಡು, ಜಬರ್ದಸ್ಮ್ತಿಮಾಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ ನೋಡು ಎಂಬುವ ನಾಣ್ಣುಡಿಯಂತೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರಿಗೇ ಫೋನುಮಾಡಿಜೆ* ಮಾತಾಡುವಾಗ ನಾವೇ ಲೊಳ ಲೊಳ ಅಂತಿರ 
ಬೇಕು.” ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಆತ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಲೂ ಅವಕಾಶ ನೊಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಆತ ಒಂದು ಪುಜ್ಞಿಯನ್ನು ಪೂರಣ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶಕೊಡಬಾರದು. 
ಇದೇ ಸುಸಂಭಾಷಣೆಯ ಮೂಲತತ್ತ, 


ಅದೇ ರೀತಿ ನಾನು ಶುರುಮಾಡಿದೆ. 
ಸಾ ನಮಸ್ಕಾರ ನ ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರೋದು* 
4 ನಮಸ್ಕಾರ ನಾನಾಗೆ ಏನು ಬೇಕೋ? 


4 ನನಗೇಕೋ ಕೋಪಬಂತು. ನಾನು ಅವರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಛಡಾ ಯಿಸೋಣ 
ಅಂತ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ" ಆತನೇ ಆದುಮುಸ್ಯ ಶುರು ಹಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೋಪ 
ಬಂತು. | ಬೇಗ ಶಾಸ್ತಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕು ಅಂತ ಫಿರ್ಧರಮಾಡಿದೆ. 


“ಅಲ್ಲಿ! ನೀವು ಕಳಿಸಿದ ಬಿಲ್‌ ಬಂತು. ಹೆಸರನ್ನೆ (ನೋ ತಪ್ಪು ಬರಿ 
ದಿದ್ದ ರೊ ನ ನಂಬರನ್ನೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಿ ರಿ ಚತ ಆ ಬನ್ನ ಸ್ಸ 
ಒಲೆ ಕೊಂಡೆ ಆರೆ ನೋಡ್ರಿ ಹೋದ ಸೋಮವಾರ ಅಳಿ ಯ ಮನೆಗೆ ಬಸದಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿ ತನಕ ಕೂಡ ದೀನ ಇಕ್ಕಿಲ್ಲ ಸ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ 
ಹಣತೆ ಸಾಲ ತಂದು. ಪಕ್ಕದ ವ ಮನೇಲಿ ಎಸ್ಗೆ ಸಾಲ ತಂದ, ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ದೀಸ 
ಹಚ್ಚಿ, ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉಸಚಾರ ಮಾಡೋಹಾಗಾಯ್ತು ಎಲಿಕ್ರಿದೀಸದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ 
ಹಡುಗೀರು ಕಳೆ ಕಓ ನ ದೆಂತಿರುತ್ತಾರೆಯ್ಲೇ ವಿನಹಾ ಹಣತೆ ಮಂಕು ದೀಪರಲ್ಲಿ ಮಂಕಾ 
ಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹ ಗ./1ಆಳಿಯ ಒಂದ ದಿನವೇ ಆನನ ಮನಸ ಸೃನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಕಡೆ ವಾಲೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


೩೫ 


ಮಂಗಳವಾರ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸರು ಅನರ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿದ್ದ 
ದೊಡ್ಡ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲು ಹೋದೆ--ಅವರಿಲ್ಲಬೇ ಇರೋವಾಗ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಉರಿಸೋದು ಅಂತ. 


ಅವರು ವರಾುಂಡಾಕ್ಟ್ರೆ ಕಾಲಿಜೋ ಹೊತ್ತಿಗೂ ದೀಪಕ್ಕೆ ನಾನು ಸ್ವಿಚ್‌ 
ಹಾಕೋ ಹೊತ್ತಿಗೂ, ಮನೆ ದೀಸ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಆರಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕೂ ಸರಿ 
ಹೋಯಿತು. ತುಂಬಾ ಜನರನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಆಫೀಸರ ಆಕೆಗೆ 
ಬೆಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ದೊಡ್ಡಮಣಿ ಹುಕಿದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ವಾಲೋ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಯಾರು, ಒಂದು ಬಡ್ತಿ ದೊರೆಯ ಬಹುದು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಧ. ಆಫೀಸರಂದರ್ಕು, ಬರಬಹುದು ಬೇಗ ದೀಪ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ 
ಕಛೇರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ ಅಂತ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಬಲ್ಬು ಹಾಕಿದರೆ 
ಇಸ್ಟು ಸಣ್ಣ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಮನೆ ಫ್ಯೂಸು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕಂಬದ ಪ್ಯೂಸ್‌ ಹಾಗಿರಲಿ 
ರಸ್ತೆತುದಿಯ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ ಫಾರ್ಮರೇ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ, ಇವತ್ತಿಲ್ಲಿ ಬರುತೆ 
ದೀಸ ಬಂದಿದ್ದಾಯಿತು. ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನಿ ಅಂದ್ರೆ ಅಂದರು. ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಇನರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಕೈ ಅಂತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಕೋಸದ ಕಾರಣ. ನನ್ನಾಕೆ ಉಟ್ಟಿ ಹಸುರು 
ಚೌಕಳಿ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಆಕೆಯೂ ಉಬ್ಬದ್ದರು. ನನ್ನಾಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ತರಹೆ 
ತುರುಬನ್ನೇ ಆಕೆಯೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತುರುಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆ ಕೂಡ 
ಒಂದೇ ಅಂಗಡೀಲಿ ತಂದಿದ್ದಹಾಗಿತ್ತು. 


ವರುಂಡಾದಲ್ಲೇ ತಾಂಬೂಲಾನ ನಿಂತಹಾಗೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೀ 
ಹೋದರು. ಆಗಖೇ ನಾನು ಗಮನಿಸಿದ್ದು ಆಕೆ ಒಂದು ಕಾಲು ವರಾಂಡಾ ಹೊಸ 
ಲಿನ ಈಜಿ ಕಸೆ ಇತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಕುಲು ಆತಿ ಕಡೇಕೆ ಇತ್ತು. 


ಬ ಧವಾರದ ದಿನ ಹೇಗೂ ದೀಸ ಒಂದಿರೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸರ್ಕೀಟು ಹೋಗಿ 
ಶುಕ್ರವಾರ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ದೀನ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅಳಿಯ ಹೊರಟು ಹೋದರು 
ಕ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಮಗಳೋ ಎಂದೆ. ಮಗಳೂ ಕೂಡ ಅಳಿಯನ ಜತೆಗೇ 
ಅಂತ ವಿವರಣೆ ಬಂತು. ಸರಿ! ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದು ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಬಾಳುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೇ ಬೇಗ ನೆಕ್ಕ ಹಾಕೆ 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ಕಣ್ಣು ಒ ಕೆಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ಮಾತೆ 
ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅರ್ಧ ಕುಡಿದೆ. ತಿರುಗಿ ದೀಪಹೋಯ್ತು. 


೩೬ 


ಶನಿವಾರನೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕಛೇಶಿಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಜಿ ನನ್ನ ಮನೇಲಿ 
ಹಾಕಿರೋ ತಂತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯದು. ಈಗ ಕಕಿಟ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ. 
ಬೇರೆ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ. ಕೂಡಲೇ ಕರೆಂಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದರು. 


ಈಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತಂತಿ ಎಂದರೆ ಡಗಡೆಗ ನಡುಗುವ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಬುಡ್ಡಿ 
ದೀಪವೇ ಕ್ಷೇಮ ಅಂತ ಬರೋವಾಗ ಎರಡು ಚಿಮಣಿಬುಡ್ಡಿ ಎಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲ 
ಶಂದೆ. 


ಹೋದವಾರವೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಜೀನನವನ್ನೇ ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೀರಿ? ಆದರೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ವಾರ ಶುರುವಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಿನಿಮಂ 
ಛಾರ್ಚು ಐಮರೂಪಾಯಿ ತೆರು ಅಂತ ಬಿಲ್‌ ಕಳಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ೪೭ ನಿಮಗೆ ಅದೇನು 
ಎಣೆಗಾರಿಕೇನ್ರಿ? ನಿಮಗೇನು ಹೆಂಡಿರು ಇಲ್ಲನೇಕ್ರಿ ಮನೇಲಿ ಹೆದರಿಸುಕ್ಕೈ? ನೀವು 
ಆಡಿದ್ದೇ ಆಟಿ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ 


ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಛುಡಾಯಿಸಿದೆ. 

“ ಏಸ್ರೀ ಕೇಳಿಸ್ತೇಶ್ರಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು” ಅಂದೆ. 

ಸಟ? ಅಂತ ಯಾರೋ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡೋರು ಬಾವಿತಳದಿಂದ ಪಿಸುಮಾತಾ 
ಡಿಹ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 

“ ಅಲ್ಲಿ! ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು” ಎಂದೆ. 


“ ನಮಸ್ಕಾರ ನಾನೂ ಸಾಹೇಬ್ರೇ! ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎರಡು ನಿಮಿಷ 
ಮೈಸೂರಿಂದ ಟ್ರಂಕ್‌ಕರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಫೋನಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ-ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದ್ರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ” 
*ಅಂದರು. 

ರಿಸೀವರನ ಕುಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಅವರ ಕೆವಿ ತಮಟಿ ಒಡೆದು ಹೋಗೆರಬಹುದು 
ಎಂಹು ನನ್ನ ಆಶೆ. 

ಆದಕೊ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿದೆ 
ಅಂತೀರಿ! ಅವನ್ನೇ ಮೆಲಕುಹಾಕಿ ಭಾನುವಾರ ಕಳೆಹರೆ ಮುಂದಿನವಾರ ಜೀವನ 
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ಈ ಮೋಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು. ಅಲ್ಲಾ! ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಯಾಕಾರೂ ಹುಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡವೋ! ಅದಸಲ್ಲಇ ದುರ್ಭಿಕ್ಷಗಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಮಾಸ ಅಂದ ಹಾಗೇ, ಬಡ ಗುಮಾ 
ಸ್ರೇಗೆ ಅವಳಿಮ ಕಳು ಆವಹುಗ್ರೊ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಯಾಕಾದರೂ 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತವೋ, ಭಗವಂತನೇ ಒ! 


ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೊರವ, ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭಾರೀ ತಲೆಯ ಎರಡೂ 
ಪಾರ್ಶ್ವಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಅದಮಿಕೊಂಡ. 


ಅನನ ಮೊಗದ ಕಳೆನೋಡಿ ನನಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. “ಯಾಕೋ ಮಗನೇ! 
ಒಂದು ಥುಡಾ ಸೋಡಾ ತರಿಸಲೇ? ಎಂದೆ. 


ಶಿವರಾತ್ರಿಯು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ ಅಂದ ಮೇಸೆ ಛಳಿ ಶಿನ ಶಿವಾ ಎಂತ 
ಎನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ ದ ಕೊರವನಿಗೆ ಥಂಡಾ ಸೋಡಾ ಕುಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ ನನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳಿದು ವು. ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣ: ಅವನು A ಕೆಂಪೇರಿ 
ಯಥಾರ್ಥವನ್ನು ನುಡಿದಿದ್ದೆ e! 


ಹಾಗಲ್ಲಾ! ಜನಕಾ! ನನಗೆ ಧೆಂಡಾ ಸೋಡಾಬೇಡ. ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಬಾಬಾ 
ಬುಡನ್‌ ಕಾಫಿ ಬೇಕು. ತರಿಸುವುದಾದರೆ ತರಿಸು. ಅದು ಈ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಅಹೆವಾಲನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಒನ್ಪಿ ಸುತ್ತೀನೆ” 


ಎಂದು ಹೇಳಲು ಶುರುಮಾಡಿದ ಕೊರನ. 


ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿ ಕೆಯಲ್ಲಿನೋಡಿದೆ. “ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ಖುಣ ಮುಕ್ತನಾದ 
ನಾಯಕ ರಾಜು ತನ್ನ ಜೀವನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಇಂತಹಾ ಮೋಸ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗಗೊಳಿಸಿ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವನು.” ಅದೇ ಕ “ಗರಾಿಗೆಕೆಯತ ಗಂಡ ಎಂದು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ನಾದ ಪಹಿ 
ಲ್ವಾನ್‌ ಭೀಮಯ್ಯನು ವಿರಾಟಿಸಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣುಮುಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ "ಆತ್ಮ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಈ $e ತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಡಹುನನು” ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, 
ಹಾಗೇನೇ “ ನಟಿಸಾಮ್ರಾಟಿ ನಟೀಶರಾಯನು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟುನಂತಾದ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಇತಹೆ ಮೋಸ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ ಪಡಿಸುವನು” 


೩ಆ 


ಎಂಜು ಓದಿದಾಗ ನನಗನ್ನಿಸಿತು ಎಲ್ಲರ ಮನೇ ದೋಸೆ ತೂತನ್ನೊ, ಎಲ್ಲಾ ಜನೆರೆ 
ಅಗೋಚರ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನೂ, ಎಲ್ಲ ತರಹ ಭಾವ ರಾಗ ಕೋಪೋದ್ರೇಕಗಳನ್ನು 
ಈ ರೀತಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುನ್ಕ ಕಾಸಿನ ಆಶೆಕೋರಿಸಿ ಬಯೆಲಿಗೆಳೆ 
ಯುನ ಈ ಮೋಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರನ್ನೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಬಳಿಗೆಕಳಿಸಿ 
ಈ ಪಟ್ಟ್‌” ಮಾಡಿಸಬೇಕು. 

" ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕ್ಲಬ್ಬಿನವ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟ. ಸೊಗಸಾದ ಲಕ್ಷಣವಾದೆ ಬಟ್ಟಿಲು 
ಶಟ್ಟಿ, ಕೈನಸ್ರ್ರ. ನೋಡಲು ಬಲು ಅಂದ. ಒಂದು ಗುಟುಕು ಬಾಯಿಗೆ ಸೆಳೆದ 
ಕೊರವ. ಕೈಯೆಣ್ಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗನ್ನು ಕಷಾಯ ಇಳಿಸಿ ಕೋತಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದರೆ ಆಗ 
ಆ ಕೋತಿ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬಲ್ಲುದೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ ಕೊರವ. 

ಅಂದ ಮೇಲೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಅಲ್ಲವೇ? ಆ ಬಟ್ಟಲು ತಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅವನು ರೊಯ್ಯನೆ ಬಡಿಯುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಕಂಬಿಕಿತ್ತೆ 
"ಚೀಟ್‌' ಆಡುವ ಕಾರಾಗಾರಕ್ಕೆ. 

“ಚೀಟ್‌ ಆಡುವ ಗೃಹವನ್ನೊ ಇಸ್ಸೀಟ್‌ ಎಂದು ಹಿಂದೀಯರೆಂದರೊ, ತಲೆ 
ಯಾಡಿಸಿದರೂ ಆದು “ ಅಪ್ರನೇಶ 'ಪ್ರದೇಶ ಕೊರವನಿಗೆ. ಆವನಿಗೆ ಅಂಕಿ ಅಂಶ 
ಗಳೆಂದರೆ ವಾಕರಿಕೆ. 

ತೊ ಸೇ ಸೇ 

ಮೊಸಳೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ಅಂತ ಕೇಳಿರಬಹುದು ನೀವು. ಆಧವಾ ವಿಮೆ ಮಾಡಿದ 
ಅಳಿಯ ಹೋದಾಗ ಅತ್ತಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟದ್ದೂ ನೇಳಿರಬಹುದು. ಅದೇ ತರಹಾ ಮುಖ 
ವಾಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊರವ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಣ ಹಿಡಿಯುವ ಪೌರ್ಣಮಿ 
ಸುಧ್ಯಾಕಾಲ. 

"ಯಾಕೋ! ಈ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆ' ಎಂದೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೋ ಕೆಂಪಗೆ. ಇನ್ನೂ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆರು ಗಂಟೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಫೀ 
ಸಮಿ ಕಛೇರಿಗೆ ಇವತ್ತು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕೀ? ಎಂದ ಕೊರವ. 

“ ಇನತ್ತು ಶನಿವಾರ. ಸರ್ಕಾರಿ ದೊಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? 
ಮಧ್ಯಾಕ್ನ್‌ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಸಂಪತ್‌ ನೋಡಿದೆ ಅದಕ್ರೀ ಕಣ್ಣು 
ಹೀಗೈ ಉರಿ ಕೆಂಪ್ರು ಉಸ್‌” ಎಂದೆ. 

“ತೋಬಾ ತೋಟಾ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸೆಹಾನು ಭೂತಿ. ನಿನ್ನೆ 
ಮಧ್ಯಾಕ್ಮ ನಾನೂ ಅದೇ ಮುಕ್ಟಿತ್ರನೋಡಿದೆ ಅಯ್ಯೋ! ಪಾಪ!” ಎಂದ ಕೊರವ. 

“ ಆನೋ ಅಷ್ಟು ಕಿಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ? ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಸಂಸತ್‌ ಯಾರು ಅಂತೀ! 
ಯಾರಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪತ್ತು ಆಂದರೆ ಶ್ರೀ. ಅದರಲ್ಲೇ ವಾಸ 


೩೯ 


ಮಾಡೋನು ಅಂತ ಅರ್ಧ ಹೇಳಬೇಕೇ ನಿನಗೆ. ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾನಕನ ಜಾದೂ 
ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ವೋಸಹೋದ್ದ ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಸಂಸತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ನಾವು ತಲೆನೋವು 
ಸ್ಪೂಘಾದ್ಧಿಸಿದೆವಲ್ಲೋ! ಕಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಲ್ಲೋ” ಎಂದ ಕೊರವ. 

“ ಅಂಡರೆ ಈ ಕೃತಕ ಕಣ್ಣೀರು ಕಳೆ ಏಕೋ?” ಎಂದೆ, 

“ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ, ಮೊದಲಾಗಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಇಲಾಖೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಕಾಸು 
ನೊಡದೆ ಹೋದೆ ಆ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸಖವಾದ ಸೋಫಾದ ಆಲಂಗನದಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿದೆ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ “ಕೂಲ್‌ ಡ್ರಿಂಕ್‌” ಅಂತ ಭಿಟ್ಟ ಬಂದುಡನ್ನು 
ಕುಡಿಯಲು ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಚಿತ್ರ ನೋಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾರಣ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆ, 
ಸುಖ ದುಃಖ, ಅಧಿಕಾರ ರಾಜೀನಾಮೆ, ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು, ಇತ್ಯಾಧಿ ದ್ವಂಡ *ಳೆ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ” 

ಎಂದು ವಿಕದೀಕರಿಸಿದ. 

— ಕೆರಳಿದ ಕೊರವನ ಮನೋಭಾವ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ? 

ಟ್ರ ಶೇ ತು 

ಫಾಲ್ಗುಣ ಶುದ್ಧ ಪೌರ್ಣಮಿ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಬೆಂಕಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಆಟ ಆಡೋ ಹೊತ್ತು. ಸುಮಾರು 
೯ ಗಂಟಿ. ಇನ್ನೇನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಹೊರಟಿ. ವರಾಂಡ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊರನ ಚಿತ್ರ ಸತ್ರಿಕೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ. 

"ನೋಡೋ! ಈ ಐಸೆನ್‌ಹೋವರ್ರನ ಚಿತ್ರ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿಡೆ” ಅಂದ. 
ಪೂರ್ಣ ಮಿಲಿಟರಿ ಪೋಷಾಕು ಹಾಕಿ ಸೊಂಟದ ಒಂದು ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಕತ್ತಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ತನಕ ಅಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸಿದ್ದ ರಂಗು ರಂಗಿನ ಚಿತ್ರ. 

"ಎಲ್ಲಾ ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರೂ ಹೀಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಕಣೋ' ಎಂದೆ. 

"ಅವಕ್ಕಲ್ಲು ನಾನು ಇನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದು. ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ನನ್ನ ಹೆಡತಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಇನತ್ತು ಶನಿವಾರ ಬರೋದು ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು 
ಅಂತ ಅಡಿಗೆ ಮನೆತನಕ ಹೋಗಿ ವಿನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಚಪಾತಿ ಒತ್ತುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಲಟ್ಟಣಿಸೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡು, ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾದರೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ 
ಶಾಂತಿ ಅಂದಳು. 

ಈ ಐಸೆನ್‌ಹೋವರೂ ಕೂಡ ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ ಅಂತಲೇ ಪಲ್ಲನಿಹಾಡೋದು 
ಕೇಳಿದ ಈ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದುಗ ಆಕೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಬೇಗ ಹೋಗೋಣ ಮನೆಗೆ ಇಲ್ಲನೆ ಇದ್ದರೆ ಶಾಂತಿ ಆಗ ಬಹುದು ನನಗೆ ಎಂದು 
ಓಡಿಯ್ಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


೪೦ 





ನಿಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು 
ಔಡಾಲ್ದ ವನಸ್ಪತಿ `ದಿತಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ? 














ಗೆಗೆ 
ನನ್ನು 


ಶಕ್ತಿಗೆ 
ಪರ್ವೋತ್ಸಮವಾದದ್ದು 
ಅದು ಸೀಲ್‌ಮಾಡಿದ 


ಡಬ್ದಗಳಲ್ಲಿಯಾವಾಗಲು 
ಹೊನದಾಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ 





ಹಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ರತಿಫಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಉತ್ತಮ ಗುಣಕ್ಕೆ ಡಾಲ್ಡ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ ತರಹದ ಭರ ನದಾರ್ಧಗಳಿಗೂ ಅದು ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ದೆ. ಡಾಲ್ಹವನ್ನು ಈ ದಿನವೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ —ಶುಡ್ಮ 
ವಾಗಿ, “ಸ ನಾಗಿ “ಮತ್ತು ಆಶೋಗ್ಯಕರವಾಗಿ ಗಾಳಿಹೋಗದಿರುವ ಸೀಲ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಡೊರೆಯುತ್ತ, ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಮಿತವ್ಯ ಯವಾದದ್ದು. 


ರುಚಿಕರವಾದ ಅಮ್ರಿತಿಗಳನ್ನು ಬಸ ಹೇಗೆ? 
ಉಚಿತ ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಈ ದಿನ ಅಥವ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಬರೆಯಿರಿ 
ದಿ ಡಾಲ್ಡ ಅಡ್‌ವೈ ಸರಿ ಸರ್ವಿಸ್‌ 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ನಂ. ಕತ್ತ ಬೊಂಬಾಯಿ, 1 





10,5,2 ಮತ್ತು! ಪಾಂಡುಗಳ ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತಡಿ 


MVM. 186 50 KN 














Koravanj, March 1953 
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1 ದ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಎಕ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ ೪.1 


ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ, ದೆ. ಭಾರತ ಸ್ಥಾಪನೆ; ೧೯೩೫ 
20: 
“ನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌? ಪ ಫು ರಾನಲಂಬಕವಾದ ಸಂಸ್ಥೆ. 
ಸ್ಹಾಸನೆಯಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲ ರ್ನೇಗಳಿಗೂ ಬೋನನು 
ಹಂಚಿ, 0 ನಂಬಿಕೆ ಪಡೆದಿದೆ. 
ಈ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದೇ ವಿಮೆ ಇಳಿಸಿ 


ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿರಿ. 


The Canara Mutual Assurance Co. Ltd. 


Head Office: UDIPI (5. India) Estd. 1935 


(11111 114911 tpi 1111111111: 1111111111 11111111111: ea 11111111111 1111111111. :18/11 11011111111 








ಅಜಂತಾ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಭಾರತೀಯ ಮಹಿಳೆಯರ ಪೂರ್ಣಾರೋಗ ವನ್ನೂ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಮತ್ತು ಕ್ಯ 
ಸೊಬಗನ್ನೂ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅಜಂತದ ಕಲಾಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿ 
ರುವವರು ಇಂದಿನ “ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬಹ. ಈಗ ಮಹಿಳಾ ವರ್ಗ್‌ 
ಡೆಲ್ಲಿ ತಾಯಂದಿರಾಗಲು ತಕ್ಕ ಆಕೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಒಂದು ಕೊರತೆಯಾಗಿದೆ. ಕ್ಕ 

ನಮ್ಮ ಅರುಣವನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿದಲ್ಲಿ ot ಎಲ್ಲಾ ವಿಧಕ್ತೆ 
ವಾದ ಮುಟ್ಟು ಮತ್ತು ಇತರ ತೊಂದರೆಗಳು ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಳೀ ಆರೋಗ್ಯವು ೭ 
ಸೌಂದರ್ಯವೂ NIE 


ಅರಃ8 


ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಗರ್ಭಶಯ ಟಾನಿಕ್‌. ಮುಟ್ಟು ಸಂಬಂಧವಾದ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಧೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಿವಾರಿಸಿ ಉತ್ತಮ ತಾಯ್ತನವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಮಿಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಟೋರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದು. 


ಯಾ wih 11111111 11111111111 11111111111. 111111 (111111) :1111111111 ಸುರು ಹಾ, WKY 1 


ಆಯುರ್ವೇದಾರ್ಶಮ, ಮದರಾಸು-೧೭. 
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"ಮೈಸೂರಿನ ನಿಶಿಷ್ಟ 21221123. 


ವಿವಿಧ ಹನ ಹ 





We 


ರೆ 


ಮೇಜಿನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು--ಕಪ್ಪುಗಳ್ಕು ಸಾಸರುಗಳು 
ಟಂಬ್ಲರುಗಳು, ತಟ್ಟೆಗಳು ಬೋಗಣಿಗಳು 
ಎಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ಮಾಟಗಳಲ್ಲಿ. 


11111111111 10711111 1 01011711 (1172711618 11111111: ಹ 


ಶೃಂಗಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು--ಸೋಪುಗಳ್ಕು ಪೌಡರ್‌ 
ಡಬ್ಬಗಳು ಕ್ಸೌರದ ಸಾಬೂನು ಮತ್ತು ಮುಲಾಮು 
( ಡಬ್ಬಗಳು ಬ್ರಿಲಿಯಂೈನ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳು 


ಇತ್ಯಾದಿ. 


ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಲಕರಣೆಗಳು--ಕಟ್‌-ಔಟ್ಸ್‌, ಸೀಲಿಂಗ್‌ 
ರೋಸ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಷೇಡ್‌-ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಗಳ್ಳು 
ಎಲ್ಲ ಆಕಾರ ಮತ್ತು ಸೈಜುಗಳಲ್ಲಿ. 


ನೆಮೂನೆ ಹಾಗೊ ಉಪೆಯುಕ್ತೆ ವಸ್ತುಗಳು 
ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ದಾನಿಗಳು, ಮಾತ್ರೆ ಭರಣಿಗಳು 
ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆಗಳು, ಸುಗಂಧದ 
ದಾನಿಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. 
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ಬೆಂಗಳೂರು-೨! 


ಸುತ್‌ De 11('॥ 
Korvauji, March 1953 


೫4. 


ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿ ಕ್ರಿಕ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ | 











“ಉದು ಸುಲಭ 


ಅಕ್‌ ಟಾಯಿಲೇಚ್‌ ಸೋಯಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು” 


ಗಿಣಿ 





“ ಅಕ್ಕ್‌ ಬಾಯಿಲೆಟ್‌ ಸೋಪಿನಿಂದ ಮಾಡುವ ನಿಯವಿತವಾದಿ ಸಯಾಮಿ ಸ 
ಚರ್ಮದ ಉಸಜಾರವನ್ನು ನಾನು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಗಲೀ ನ 
ತಪ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಸ್‌ ಟಾಯಿಲೆಟ್‌ ಸೋಪಿನ ಪರಿಣಾ ಜಡಿದ 
ಕ್ರಿಯಯು "ನನ್ನ ದರ್ಮಕ್ಕೆ ಅದ್ಭುತ ಬದಲಾನಣೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ, ಆಹ್ಹಾ ಕರ 
ವಾದನ ದುತ್ವವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಜೈ? ನಂದು ರಾಗಿಣಿಹೇಳುತ್ತಾ ಳೆ RX 


ಲಕ್ಸ್‌ ಘಾಯಿಲೆಟ್‌ 










880-50 RN 








ಸಂವೇದನ ಭೀ ಸೀಳು ೮: ಸಿಕೆ ಗಟ ತಹನ ಹಾರುತ ಅ ನನನ ಸವ ಬಿ ಬಾ ನಾತ ಬಸ ಮೂನ ಖಾ 





18013181 ATO. MALLE ಕ 


ತರ್‌ 


Ti ವೈಟೋ ಇತ ಕಿ ಮಾಷ 
(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿನರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” *ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಿಮಿನ್ನುಗಳೂ, 
ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹೆ ವಿಶೇಷಗಳ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿ 
: ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ್ಕೆ ಜೀನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ತಾಂದ ಒಂದು ಅಮೃತವಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದೆ ನರಿಗೂ 
ಟಾ? ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಶಹದಾರ್ಥೈಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. ಸ 


x 


ರ್ಕ ೫ 

ತೆಯಾರಳೆರು: 

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಪಿಪ್ರಿಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟೆಸ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಲ್ಯಾಬೋರಟಿರಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ~~ ಬೆಂಗಳೂರು 3, 


BUOY ಆಶ OTE sy is ೧೧ ೭ MSI 3010 040404: (ಖಕ ನಾ ine ಜ್ರ 


Koravanji, March 1953 
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ಬಡಿದು ಒಗೆಯಜೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಜೆಳ್ಳಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶ 
ಮಾನವನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ! 


ಯವ ಸಂಸ 
3 202-50 KN 








Keoravanji. March 1953 


